


Muchos judios arrojados de Espafia por la fuerza de un nacionalismo
temprano y furiosamente identitario acuden a Italia. Asi es como los
procedentes de Castilla forman una comunidad aparte, continuando sus
ocupaciones anteriores. Y es asi como aparece en la historia una bella y
joven judia de ensortijada cabellera, dulce nieta de un anciano sabio e hija de
un comerciante en telas oriundo de Castilla, que continla con su quehacer a
pesar de las mas rigidas prescripciones. Asi presenta Sholem Asch a su
protagonista, que despierta en un pintor catolico un sentir casi mistico y la
necesidad de llevarla a la tela, que a su vez convoca idéntica sensacion al
pueblo crédulo que la reverencia.
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PREFACIO

En las cercanias de la Ciudad Antigua, junto al Tiber, alli donde terminaba la Via
Apia, junto a los templos de Venus y Apolo y del Arco de Triunfo de César y Tito, se
encontraba el «ghetto» cercado por altos y sélidos muros. Por encima de la entrada,
enclavada bajo el arco de Augusto pendia, por orden del Papa, una cruz de hierro
amplia y aguzada debajo de la cual se leia en caracteres hebreos las siguientes
palabras del profeta Isaias: «Paraschti et iadai Kol haiom al am sorer». [

Pero este pueblo rebelde contra Dios no habia tenido casi en cuenta la orden que
inscribiera la Santa Iglesia.

Por eso, cuando los judios salian y entraban tarde y mafiana por la puerta del
«ghetto», no hacian mas que inclinar la cabeza para no ver las sagradas palabras del
profeta que resaltaban de la cruz, en la sangrienta vergiienza de su dorada
luminosidad.

En aquel barrio a orillas del Tiber, donde se encontraba el «ghetto», venian
viviendo los judios desde la época del Segundo Templo. Parecia que los judios no
querian abandonar a sus viejos enemigos, ni alejarse de los templos de Apolo y de
Venus, con cuyos dioses competia su Dios; ni tampoco de los Arcos de Triunfo
dedicados a sus héroes. Adosado estaba el «ghetto» a la Ciudad Antigua, perdido y
olvidado en medio de sus ruinas, como cubierto de vergiienza ante las altas torres
levantadas por encima de las colinas de Roma en homenaje a Cristo, el nuevo Dios.
Desde tiempo atras, a través de largos periodos y generaciones, desde la antigua y
clasica Roma hasta bien entrada la época del Renacimiento, habitaban ya los judios a
orillas del Tiber, en aquellos lugares humedos y mugrientos. Pero durante el Papado
de Alejandro, Julio, Clemente y Pablo III, que fueron mas bien apostoles de los
dioses paganos de la vieja Roma que de Cristo, comenzaron los judios a afluir en
grandes masas a Roma, llegando de todas partes del mundo cristiano, donde eran
perseguidos por la Iglesia y la Inquisicion. Y en Roma, bajo el dominio de aquellos
Papas, encontraban mejor refugio que en los demas paises cristianos. Se fundaron
asociaciones y se construyeron sinagogas. También los judios de Espafia acudieron a
vivir a esa ciudad, a pesar de las vergonzosas maniobras de sus hermanos de raza, que
ofrecieron dinero al Papa para que les fuese prohibida la entrada. Los judios de
Castilla formaron su comunidad aparte. Los judios de Francia desempefiaron altos
puestos en los palacios del Papa y de los cardenales, fueron médicos y banqueros;
hasta de Alemania llegaron también, estableciéndose en todos los puntos de la ciudad
y construyeron alli sinagogas. Pero el Papa Pablo IV los encerr6 nuevamente dentro
de los muros del «ghetto», levant6 ain mas altas murallas, indicando un pequefio
lugar para que esos miles y miles de desdichados, con sus familias, pudiesen vivir y
multiplicarse... Y renovando los viejos oprobios rescriptos de los Papas precedentes,
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agrego otros nuevos.

Los judios se inclinaban dolorosamente bajo el yugo impuesto por el
representante de Cristo en Roma.

En aquel barrio himedo y sucio, Israel se multiplicaba y desarrollaba, y, no
pudiendo extenderse a lo ancho del «ghetto», tenia que hacerlo a lo alto,
construyendo sus viviendas una encima de la otra haciendo puentes por sobre los
angostos callejones, y levantando encima de esos puentes una nueva ciudad: casas,
torres, etc. De esta manera emergia por sobre los muros del «ghetto» una casa
levantada por encima de la otra, una torre erguida por encima de la otra.

Esto agradé muy poco al Papa, que ordené que todo aquello se demoliera.
Entonces los judios se vieron obligados a cavar la tierra, a hacer viviendas
subterraneas que albergaban a muchas familias, y que se comunicaban por medio de
largos tuneles.

Amontonados en las 16bregas cuevas del «ghetto», los judios oian trabajosamente
el toque de la trompeta, cuando les daba la sefial para que lo abandonaran y salieran a
comerciar fuera de su perimetro. A pesar de que el Papa tenia estrictamente prohibido
bajo pena de excomunion el comercio con los cristianos, se sobornaba a los
inspectores del Santo Padre, y se burlaban asi todas las prohibiciones. Las gentes
acudian de todas partes a las puertas del «ghetto» a comprar mercancias a los judios;
los mejores damascos, multiples variedades de géneros orientales, especias, perfumes
diversos, llegaban hasta alli traidos por los judios, a través de rutas secretas, desde la
libre Republica de Venecia, adonde llegaban con los barcos de Constantinopla,
Esmirna y otros puntos del Asia Menor.

Entre las altas murallas del «ghetto» se hundia, en la humedad y la mugre, el
esplendor y la gloria de Israel. Los templos de Venus y Apolo, convertidos en ruinas,
y los Arcos de Triunfo que fueron levantados en honor y recuerdo de los vencedores
de los judios, Tito y César, Augusto y Constantino, eran cosas ya olvidadas. Los
dioses que emergian del lodo pisoteados por los transetntes, fueron recogidos por
Miguel Angel para enriquecer el museo del Vaticano. Sacaba las piedras de marmol
de los antiguos templos y construia con ellas iglesias de Cristo. E1 Arco de Triunfo de
Augusto se transformé en una muralla para el «ghetto»; los nifios judios hacian saltar
a pedradas los relieves del Arco de Tito, y sobre las ruinas de los templos de Afrodita
los ambulantes judios exhibian sus telas; se sacaron las placas de marmol de los
templos derrumbados y se colocaron encima las especias orientales, mientras que,
sobre las piedras de los Arcos de Triunfo de Tito, los pescadores vendian la pesca del
Tiber.

Desde muchos siglos atras resonaban las carcajadas de los errantes judios sobre
las ruinas de los viejos dioses, y era como si se vengaran de sus vencedores, pensando
mas o menos en esta forma: «Asi como nosotros vendemos ahora pescados y especias
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sobre las ruinas de los Templos de Venus y Apolo, nuestros hijos exhibiran algun dia
sus mercancias sobre las ruinas de los templos cristianos que hoy miran hacia el
mundo romano con tanta soberbia...»
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CAPITULOI:

TESOROS OCULTOS

En el «ghetto» de Roma, por la Plaza de Judea, que el Papa Julio II hiciera embrear y
embellecer con fuentes del Renacimiento, paseabase el pintor veneciano César
Pastillo.

Era un hombre de juvenil apariencia, de unos veintitantos afios, de rostro alargado
y o0jos mortecinos, que le daban un aspecto notablemente melancélico. Sus cabellos
recios, caidos sobre los hombros, denotaban el descuido en que el maestro los tenia.
Sus mejillas, cubiertas de una barba hirsuta, le prestaban un aspecto aun mas triste.
Como no llevaba rumbo determinado se encontro de casualidad en el «ghetto». Habia
llegado hasta alli, vagando por las sucias callejuelas que conducian al Tiber, a cuyas
margenes medraban desde hacia tiempo los ladrones y las prostitutas. LLlamabanle la
atencion las calles angostas, las casas superpuestas, las torres y los puentes sobre los
cuales se construian mas casas aun, y que iban a perderse en lo alto. Le intrigaba
aquel espectaculo extrafio y desconocido; los judios, algunos con tunicas amarillas y
con parches del mismo color en forma de «o» sobre el pechol?], iban con los birretes
habituales y las manos descarnadas y exangiies; las mujeres con el rostro embozado
llevaban dos sefiales celestes estampadas que testimoniaban su origen; la cantidad de
brillantes y piedras preciosas que lucian en sus cabellos, y los largos abrigos de
terciopelo que llevaban algunos de los transeuntes, denotaba en ellos a una clase mas
rica y respetable, algo asi como los Dux de Venecia; los nifios llevaban sobre sus
tinicas amarillas pequefios mantos sagrados con encajes dorados y celestes, y los
«tzitzot»[3 se agitaban en el aire fustigandoles el rostro. Toda aquella compra y
venta, todo aquel regateo, todo aquel trafico callejero de vestimentas de color, cortes
de lana, de seda y terciopelo, todo aquello lo atraia. Se sinti6 fuertemente subyugado
por lo desconocido y precioso que se descubria ante su vista. Le parecia que se
encontraba perdido en una ciudad del lejano Oriente, en una feria de Arabia, en el
reino del Sultan del cual tanto oia contar a los mercaderes y marineros que hacian
viajes al Oriente, llevando sus mercancias de Turquia a Venecia.

Su mirada se detuvo en una persona sentada en el umbral de una puerta. Era un
judio delgado y fino, de rostro alargado, de barba puntiaguda, y de prolongada y
amplia frente. Aquel rostro que asomaba bajo el gran birrete semejaba el de un santo
de aquellos que se ven en ciertos cuadros de Bizancio que frecuentemente se
encontraban en las viejas iglesias de Italia. Pastillo, sorprendido, se dirigié hacia esa
persona, y cuanto mas se acercaba, la figura parecia identificarse mas ain con la de
un santo bizantino. Los ojos del judio, redondos y celestes, permanecian fijos en sus
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orbitas, debajo de las cejas arqueadas. El umbral donde estaba sentado no era un
umbral; en realidad, podia decirse que era mas bien el escaparate de un negocio,
abierto hasta la mitad, que le servia de mesa. El judio, sentado sobre ella, tenia a su
alrededor un gran surtido de géneros, viejos y nuevos; mantos multicolores, ttnicas
pintadas, géneros de seda brillantes y matizados de rojo, y otros que, al plegarse,
parecian descomponer la luz en infinidad de matices, reluciendo como las escamas de
los peces o las alas de las mariposas. Estaban amontonados en gran desorden, pero
cuando el judio vio que el apuesto sefior se le acercaba, recogi6 las mercaderias y los
géneros debajo de los anchos y largos faldones de su manto.

—Se le saluda, mi sefior —dijo el judio, inclinandose ante el pintor—.

—Buenos dias, judio —contestole Pastillo, y antes de que éste tuviera tiempo de
pronunciar palabra, continué diciendo—: No tienes por qué esconder tus mercancias;
no soy ningun representante del Tesoro del Papa, ningun inspector de la Santa Iglesia,
ni vengo tampoco a investigar tu conducta. Soy un pintor de la ciudad de Venecia y
subdito de la Republica Veneciana, servidor de Su Santidad el Cardenal de Venecia;
he venido al «ghetto» para comprar las mejores sedas; quiero adornar con ellas a los
modelos de los frescos que pinto para la Iglesia del «Sagrado Corazén». Muéstrame
tus géneros, judio, y yo te pagaré por ellos con los mas caros ducados de oro.

Y al decir esto agitaba una bolsa de cuero, repleta de monedas, que le colgaba del
cinto.

El judio, al oir la palabra «Venecia», sinti6 una gran simpatia hacia aquel
extranjero, porque Venecia era un lugar de amparo para todos aquellos judios y
marranos¥l que habian sido oprimidos por el Papado. A pesar de ello, tuvo cierta
prevencion, porque las leyes que prohibian las relaciones y el comercio entre judios y
cristianos eran muy rigurosas.

—iOh, caro sefior! Perdoname por lo que te diga. El sefior sabe muy bien que el
Santo Padre, Pablo IV, a quien Dios bendiga, le dé muchos afios de vida y lo haga
vencedor de todos sus enemigos, nos prohibié comerciar con cristianos. ¢Por qué
quieres tentar a un pobre judio? Tu sabes que el dinero tiene su atractivo, y por
afadidura, tratandose de ducados de oro venecianos, que son aceptados en todo el
reino del Sultan —agregd, queriendo adivinar en esa forma lo que aquél tenia en su
bolso.

—Has adivinado; puros ducados venecianos —contesto el pintor, mientras hacia
sonar las monedas en su bolso—. No son niqueles como los que nuestro Santo Padre
obliga a sus subditos a aceptar como moneda verdadera —reia el pintor—. No temas,
judio; véndeme tus géneros, que son para el cardenal de Venecia; los venecianos
sabemos guardar un secreto —afadid, haciendo un guifio—. Y, ademads, como tu
sabes, nuestro Santo Padre prohibi6 sélo al plebeyo negociar con los judios, pero no a
los cardenales, contra los que no se sancionan leyes.
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—iOh! ;Para el Cardenal de Venecia? ;Quién se atreveria a rehusar los tesoros de
Su santidad? El sefior se sirva pasar. Tengo riquezas con las cuales se podria adornar
el palacio del Sultan de toda la Turquia. —Se levanté y desapareci6 en el interior,
para sacar de nuevo la cabeza por una pequefia puerta que se veia a través de la
vidriera semiabierta, e hizo pasar al pintor hacia el interior.

Ya adentro, Pastillo se qued6 asombrado. Alli todo estaba oscuro. Una viga baja,
hexagonal, atravesaba por sobre su cabeza; no se distinguian las paredes; s6lo aqui y
alla se descubria un rincén alumbrado por la leve luz de una pequefia bujia que
flotaba en un recipiente de aceite. Gracias a esa luz pudo apreciar como brillaban y
relucian las distintas telas. El terciopelo rojo semejaba una llama que se retorcia
formando pliegues, en cuyas sinuosidades atesoraba vivisimas coloraciones. Mas alla
refulgia otro y otro mas.

Cuando el judio introdujo un arcén, y lo abri6 luego, el pintor se quedé admirado
viendo los tesoros que aparecieron ante su vista.

El arcon estaba repleto de sedas, de diferentes clases de terciopelo y brocados, de
tejidos italianos y orientales que irradiaban una luminosidad policroma. El judio fue
sacando del arca un corte de seda tras otro, y acercandolos a la pequefia ventana de
reja, cruzada por gruesas barras de hierro, a través de la cual se infiltraban leves rayos
de luz, a fin de que Pastillo pudiese apreciar mejor la calidad y el brillo de los
colores.

El pintor veneciano, familiarizado con los colores de las sedas, que tanto
abundaban en su patria, no retiraba la vista de encima. Su brillo dorado tenia tal
riqueza de matices, que lo embriagaba como un vino de cepa antigua. Habia sedas de
Persia, que brillaban como sierpes relucientes; otras, que irradiaban destellos como si
estuvieran cuajadas de piedras preciosas; otras, que guardaban en si el delicado
atractivo femenino de las perlas finas. Habia, ademas, terciopelo color de azabache,
tan negro como la profunda oscuridad de la noche, y mil otros mas. Cuando el judio
los exhibia ante la luz de la pequefia ventana, entonces parecia que los rayos del sol
se plasmaban en la seda e iban deslizdndose sobre su pulida superficie como si el
mercader hubiera tenido en sus manos un crepusculo magico.

La luz del dia se proyectaba también escasamente sobre la barba blanca y larga,
sobre el palido rostro del judio atareado con sus sedas junto a la ventanilla. Pastillo
estaba subyugado tanto por las sedas como por el aspecto de santidad del anciano. La
apariencia del judio lo impresionaba tanto y estimulaba de tal manera su genio
artistico, que hasta llegd a olvidar el objeto que lo atraia. Hacia que el judio le
mostrara sus géneros para tener tiempo de observar su rostro con mas detenimiento.
Meditaba, como todo artista, en la manera como podria emplear la cara del judio para
uno de sus cuadros sagrados, pero recordd que el rostro aquél era de un hereje, y
como buen devoto que era, renuncio inmediatamente a esa idea...
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Durante todo el tiempo que permanecié en el sétano, oy el pintor una voz que
resonaba alli, como si llegara desde muy lejos, atravesando gruesos muros. La voz
era de mujer. Una mezcla de musica armoniosa, de quejidos y ruegos a Dios. A pesar
de tan lejana y confusa, percibiéo palabras extrafias e ininteligibles. A Pastillo le
intrigaba el trémolo de aquella voz y su misterio. Hacia ya rato que observaba una
ventanilla, situada en uno de esos rincones perdidos, a través de la cual llegaban
algunos rayos de luz. Comprendi6é que detras de aquella ventanilla se encontraban los
habitantes de la vivienda del judio, y que de alli llegaba la melodiosa voz de mujer.
Sinti6 curiosidad de mirar por la ventanilla y ver lo que alli pasaba. Pero no tuvo
oportunidad de acercarse a aquel rincon. El judio lo mantenia cerca de la ventanilla
que daba hacia la calle, y le seguia mostrando sus géneros, pero a Pastillo hacia ya
rato que habian dejado de interesarle las sedas. La insistencia obsesionante de aquella
voz era ya toda su preocupacion. Al principio le presto escasa atencion, pero cada vez
se empenaba en escucharla mejor; se iba adentrando mas en €l, a pesar de lo
incomprensible y extrafio que le resultaba tanto la letra como la musica aquella. Pero
de su temblor, de su profundidad tranquila, emanaba una casta delicadeza que lo
conmovia cada vez mas. Al fin, en un instante dado, cuando el judio comenz6 a abrir
otro arcon de sedas, y mientras estaba ocupado en sacar los gruesos arcos de hierro
que lo aseguraban, Pastillo se acerco a la ventana y mir6 al interior, quedando
asomado a ella. A la luz de una lamparilla vio a un anciano envuelto en un manto, y a
una muchacha, sentada a sus pies sobre un banquillo, cantando algo de un libro. El
anciano debia ser ciego; tenia los ojos cerrados y su rostro estaba surcado por un
sinfin de arrugas. Algunos cabellos grises de su barba agitdbanse sobre su pecho. Al
principio no pudo notar el rostro de la muchacha, inclinada sobre el libro abierto en
sus rodillas; vio solamente los pliegues del terciopelo celeste que caian de sus
hombros redondos. La luz de la lamparilla, que pendia de una gruesa viga sobre su
cabeza, irradiaba sobre ella un surtidor luminoso. El brillo de su cabellera
resplandecia con el mismo brillo perlado del terciopelo que llevaba sobre los
hombros, como si estuviera integramente cubierta de gotas de rocio. De pronto,
volvio la cabeza, un tanto asustada, como buscando a alguien; todavia no habia visto
al pintor en la ventanilla, y éste dispuso de un instante para observarla.

Una emocion sutil colmo su corazén; aparecieron lagrimas en sus 0jos y se lleno
de fervor religioso. Se le antojaba una extraordinaria aparicion, un milagro divino.

Poco después lo miraron dos ojos melancolicos y apagados. Nunca habia visto en
su vida ojos tan tristes. Eran alargados como los de los egipcios, y los parpados
descendian temblorosos sobre un par de largas pestafias arqueadas en una expresion
de paloma que reclama dolorosa compasion. Pero en su mirada ella no reflejaba
compasion alguna; sélo una honda tristeza, la tristeza de un dolor desvinculado del
mundo. Su frente combada y alta se prolongaba desmesuradamente hacia arriba,
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como la frente de la Santa Ana de Leonardo da Vinci. Era tan amplia como la de su
padre, pero al descender cada vez mas para ir a perderse en las sienes, hacia atras, le
asignaba la prestancia de un joven y noble ciervo. El hondo dolor y la tristeza
incomprensible que expresaba su rostro radicaba especialmente en la expresion de su
boca. En realidad, no era una boca, sino un tajo vivido en su cara, extremadamente
pequefio, como si los labios se hubieran confundido y no fuera sino un pequefio corte.
Pero habia alli tanto amor y ternura, como si la mano de un maestro lo hubiera
retocado cuidadosamente, imprimiendo unos labios como dos pétalos de un botén de
flor. Esa boca volvia a cerrarse como se cierra una flor salpicada del rocio de la
noche, tan fresca le parecia; y cuando miraba, le parecia al pintor que la muchacha
veia mas con los labios que con los mismos ojos...

Pastillo sentia que iba invadiéndole la suave melancolia, la uncién que irradiaba
de aquellos ojos y de aquella boca entreabierta. No creia en la realidad de lo que
estaba viendo; aquello no podia ser mas que una vision.

A la luz de la bujia, el brillo de las sedas y de los metales que resplandecian en los
angulos sombrios de la habitacion lo aprisionaban como en una neblina,
acometiéndole una extrafa sensacion de embriaguez.

Ella no se atemorizé al notar aquel rostro extrafio que miraba a través de la
ventana. No hubo la menor reaccion de asombro en sus pupilas; s6lo atiné a
levantarse de su asiento. Pastillo vio como su pesada capa de terciopelo le caia de los
hombros, oyéndose el suave rumor de los encajes. La cabellera ensortijada caia
bellamente sobre su vestido, confundiéndose con el tono del terciopelo.

Se levantd, y acercandose al anciano, pusole sobre el hombro sus manos
esculpidas y finas. Luego, repentinamente, desaparecié todo como una ilusion. Ante
los ojos del pintor relampaguearon rayos dorados y celestes. Volviose, y vio entonces
que el judio a quien compraba los géneros habia echado un corte por encima de la
ventanilla, haciendo desaparecer la vision.

—Damasco legitimo de Florencia —dijo, ensefiandole un género bordado en oro
y purpura.
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CAPITULO II:

SAGRADO SILENCIO

Pastillo buscaba una oportunidad para encontrarse nuevamente con la muchacha
judia, la hija del mercader a quien habia visto en otra ocasion a través de la ventana.
Pero esa oportunidad no se presentaba. Cada vez que se llegaba al «ghetto»
encontraba cerrada la casa de la Playa de Judea. Era dificil dar con la tienda aquella.
Resultaba imposible reconocer que alli habia existido alguna vez una puerta con
cortinas. La casa permanecia silenciosa. Las pequefias ventanas que se divisaban
desde lo alto aparecian herméticamente cerradas detras de sus gruesas rejas de hierro,
de tal modo que el pintor no pudo saber si alli dentro ain moraba alguien. En la
banderilla de hierro que oscilaba sobre el poste pudo reconocer, un tanto borrosas, las
insignias de la vieja Castilla; interrogando a los vecinos que de vez en cuando
cruzaban rapidamente la plaza, nada pudo obtener. Los judios parecian temerle y
trataban de esquivarlo. Al fin logré saber que al judio que vivia en aquella casa lo
llamaban «el Mercader de Castilla», era hombre adinerado y representaba a la famosa
firma de la rica marrana dofia Gracia de Mendoza, madre de los marranos, que se
radicé finalmente en Constantinopla para extender desde alli sus negocios por todos
los paises.

Pastillo se encontr6 una vez mas en la plaza del «ghetto». Debia ser sabado,
porque se extrafi0 del silencia que reinaba a su alrededor. Todas las casas
permanecian cerradas. Raramente se veia cruzar a alguien la plaza o asomarse a
alguna ventana. De pronto oyé un clamoreo, y luego vio que de distintas casas
sacaban a viva fuerza, los inspectores del Papado y los soldados de la Iglesia, a
doncellas y adolescentes, llevandolos a un lugar que él desconocia. Tal hecho
producia un coro de lamentaciones y las lagrimas paternales, que parecian ordenar
algo en un idioma desconocido para él. Pastillo se quedo sorprendido; no daba crédito
a sus propios ojos; en la casa de Castilla, donde vivia el mercader judio, que siempre
encontraba cerrada y desierta, se abrié repentinamente la vieja puerta que le era
conocida, cuyo umbral descendia en escalones hacia la calle; luego oy6 un crujir de
terciopelo y aparecié la muchacha a quien viera aquella vez por la ventana, llevada
por dos alabarderos papales. No pudo ver su rostro, pues iba cubierto con un velo
verde, sefial de su condicion de doncella judia. Pero si pudo notar como inclinaba la
cabeza, esa testa pequefia y esculpida que emergia del velo como una manzana
pequefia y lozana. Detras la seguia el judio, que inclinaba también la cabeza, sin
prestar atencion al pintor, a pesar de haber notado su presencia.

Pastillo siguio los pasos de la muchacha.
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A la entrada del «ghetto» estaba la iglesia de Sant’ Angelo, alli donde el portal de
entrada al «ghetto» ostentaba, debajo del gran crucifijo, la inscripcion hebraica de la
célebre admonicion del profeta Isaias: «Paraschti et iadai kol haiom al am sorer».
Aquella iglesia habia sido edificada especialmente para los judios, y un viejo decreto
papal los obligaba a concurrir a ella todos los sabados por la tarde y escuchar los
sermones de los sacerdotes cristianos. Pero los judios no cumplieron nunca esta
prescripcion. La eludieron por medio del soborno, valiéndose de unos diez torpes que
eximian a los demas de asistir. De esta manera cumplia toda la poblaciéon con la orden
del Papa; por otra parte, estas personas se eligieron entre los mas sordos. Como
ademas les tapaban los oidos, evitaban de ese modo la influencia que hubieran podido
ejercer sobre ellos las exhortaciones de los representantes de la Iglesia.

En los tiempos de Clemente VII, cuando Salomén Malcol! estuvo en Roma y
aprovecho su ascendiente mistico sobre el Pontifice para favorecer a los marranos,
caduco definitivamente la vieja ordenanza papal y la Iglesia del «ghetto» permaneci6
cerrada. Pero al advenimiento del «Papa Aman», como los judios denominaban a
Pablo IV, esa imposicion se renovo con mayor rigor. El Papa designo sacerdote de
aquella Iglesia al judio converso Yosef Mara. Este sacerdote obligaba a todos los
judios del «ghetto» a que asistieran regularmente todos los sabados a los oficios
divinos. Los judios temian por la juventud, porque Yosef Mara poseia grandes
facultades oratorias y era considerado el mejor predicador de toda Italia. Los padres
de familia, por natural prevencion, ocultaban a sus hijos y concurrian solos a la
iglesia. Al tratarse de ellos no podia haber peligro. Pero el sacerdote quiso sobre todo
tener en su auditorio a los inocentes corazones y a los oidos puros y limpios. Todos
los sabados enviaba a los soldados de la Iglesia a los hogares judios, para que trajeran
de cualquier modo a los jovenes al templo.

Cuando Pastillo entro en la iglesia, siguiendo al mercader de Castilla y su hija, la
encontro llena de mujeres y hombres, doncellas, muchachos y nifios, con sus
correspondientes «arpa kanfoth»[%]. La iglesia parecia una sinagoga; por todas partes
se leian inscripciones hebraicas de frases célebres de los profetas, que predijeron el
advenimiento de la fe cristiana. En el extremo oriental habia un tabernaculo
regiamente esculpido, encima del cual aparecia una gran cruz de plata. Grandes velas
de cera carmesi ardian en un candelabro judio de plata, colocado delante de la
Sagrada Efigie, y Yosef Mara, envuelto en el «taleth»!”], de pie en el altar delante del
tabernaculo, sosteniendo en una mano el rollo sagrado y en la otra una cruz, hablaba a
los sefarditas.

Hablabales en su idioma, en castellano, citando capitulos de la «Torah»!®] de los
profetas, mencionando pasajes del «Midrasch» y del «Talmud»®! e intentando
demostraciones cabalisticas. Los amenazaba con el infierno y les prometia el cielo,
describiendo con sombrios colores las penurias y sufrimientos del primero, y
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pintandoles, en cambio, con vividas luces las delicias del paraiso.

—:Y doénde estd El, vuestro Dios? —preguntaba—. ;Y dénde El, vuestro
Mesias? ¢ Por qué no se hace oir? ;Por qué no da sefial de su existencia? ;Es que sois
vosotros inferiores a los demas? ¢Por qué os habéis convertido en blanco de la burla y
de la persecucion?

Y extendiendo hacia ellos el rollo de la Biblia y la cruz, les rogaba:

—iVenid, venid y colocaos bajo la proteccién que os brindan estos simbolos
excelsos!

Y sus acentos tenian una resonancia metalica que producia una extrafia sensacion
de temor que aterrorizaba a sus oyentes. Su mirada era llameante, y su rostro, palido
y triste.

Cerca de él se encontraba sentado el notario del Papa con una pluma de pavo real
en la mano y un largo rollo de pergamino. Cualquier judio que se acercaba al altar e
inclinaba la cabeza, dejandose rociar con el agua bendita, recibia inmediatamente de
aquél una credencial que le otorgaba todos los derechos de ciudadano de Roma y lo
instituia unico heredero de sus padres, devolviéndole al mismo tiempo todos sus
bienes que se encontraran fuera del «ghetto» y que el Papa habia confiscado.

El primer banco, delante del altar, donde estaba el sacerdote, aparecia ocupado
porn los diez «batlonim»!%1: dos de ellos, Jaime Adoini y Marcos Alfi, los mas tontos
del «ghetto», representaban en todas las fiestas y casamientos la «danza de la muerte»
y eran los llamados a escuchar la «tojaja»!'!). Tenian también la misién de representar
a la comunidad judia ante la Iglesia en Roma. Jaime Adoini, de juvenil apariencia,
debia tener la mejilla inflamada a causa de las muelas, pues llevaba la cara casi
cubierta con un pedazo de género de lana que hubiese podido alcanzar para hacer
todo un vestido; como debe suponerse, no se veia ni vestigios de las orejas. La voz
del sacerdote, por mas metalica que fuera, no hubiera atravesado su vendaje. Ni atn
el estampido del cafion hubiese llegado a sus oidos. Su colega, simulando dolor de
cabeza, atose con una larga toalla, aplicandose unas rodajas de limon, de modo que a
sus oidos tampoco podia llegar el sermon del sacerdote. Este enrojecio de célera, bajo
del altar, se acerco al banco, aproximo la cruz que llevaba en la mano a la cara de los
tontos y les obligd a que la miraran. Arranco el trapo de la cara de uno y la toalla de
la cabeza del otro y ordend que besaran la cruz. Los «tontos» gritaron a su vez tan
escandalosamente, quejandose de sus respectivos dolores, que tuvieron que ser
expulsados de la iglesia.

Yosef Mara se dirigia a los padres de los jévenes con su voz metalica, tratando de
infundirles temor:

—iTened compasion! jTened compasion por vuestros pobres hijos, a los que
educais en la vergiienza y en el desprecio, injuriados y perseguidos por todos!
iDadles la proteccion de esta cruz! —rogaba el converso.
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Pero los jovenes se acurrucaban junto a sus padres, mientras de oido a oido, de
padre a hijo y de madre a hija recorria el murmullo de una sola palabra: «Schmah
Israel»!12],

Y era como si esta palabra poseyera un magico poder. Palpitaban vivamente los
corazones. Se oian voces de generaciones pasadas. Aparecian visiones flamigeras
ante los ojos. Cuerpos humanos que ardian, grandes ojos horrorizados, voces
temblorosas: «Schmah Israel».

De pie, jovenes y viejos, grandes y pequefios inclinaban las cabezas y retumbaban
con entonaciones extrahumanas las palabras «jSchmah Israel!»

Al escuchar esas voces, Yosef Mara se qued6 enmudecido y atemorizado. Un raro
temblor agitabale el pecho, su sangre apresuraba su curso a través de sus venas y
también los acompafiaba murmurando: «jSchmah Israel!»

En un angulo de la iglesia se encontraba Pastillo.

Le impresionaba hondamente aquel espectaculo, extrafio y sublime a la vez.
Admiraba a los nifios que inclinaban las cabezas, manteniendo una rigidez tal, que no
movian un solo musculo del cuerpo; ningiin movimiento, ninguna mirada hacia la
cruz que el sacerdote tenia en la diestra extendida hacia ellos, la cruz que significaba
la salvacion para este mundo y para el otro...

No comprendia por qué se empecinaban en repudiar el nuevo credo que pondria
fin a todos sus sufrimientos y que era el inico y verdadero. ¢ Por qué?... ;Por qué?

Mirando al mercader de Castilla y a su hija, se le agitaba el corazon. Crey6 que
ella extenderia la mano hacia la cruz. Pero no; inclin6 la cabeza como los demas, y
permaneci6 inmovil, murmurando algo.

¢No parecia ella tan cristiana, tan divina, pura y casta? ;Acaso no se parecia a la
Santa Virgen? ;No se parecia acaso a aquella santa doncella con quien Dios celebro
su alianza?

Solo en ese instante pudo observar su cabeza inclinada, y el dolor, ese dolor
inigualable impreso alrededor de su boca infantil. Era como si el dolor del mundo
entero hubiera estado vivo en su rostro. Sus ojos parecian el refugio de la tristeza, y
en su alta frente airosa brillaba la fe misma. Pastillo sintié el deseo de arrodillarse
ante ella, de levantar hacia ella las manos y rogarle:

«jSanta Maria Purisima, td, alma la mas pura de las almas puras, td, que llevas en
ti el dolor del mundo, ten compasion, ten compasion!...»

Desde el instante que la habia visto por primera vez penso servirse de ella para
pintar una Santa Maria, la Madre de Dios, tanto se parecia a la Virgen, a aquella ante
quien se mostré el Sefior, la que debia haber tenido los ojos tristes, y la expresion de
un gran dolor en los labios. En su rostro debia estar grabado el grito, el grito ahogado
del sufrimiento y de la piedad infinita.

Ante este rostro tendrian que arrodillarse las gentes; hacia su imagen extenderian
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las manos y rogarian, y los ojos divinos infiltrarian en los corazones un suave dolor
de pasion y un amor puro y silencioso hacia todos, un perdon sin limites y una honda
piedad para todo el mundo, asi como ella lo infiltraba en el suyo...

Era veneciano en cuerpo y alma. Odiaba a Roma, a la Roma triunfadora,
satisfecha y dominante. Odiaba su arte, y mas que todo a Rafael, su joven dios pintor,
que habia ya vencido al mundo cristiano con la belleza de sus cuerpos de mujeres.

iOh, Venecia, traficada por los veleros de todos los rios y mares! jOh, Venecia,
que parece una vision del cielo, esculpida en marmol blanco! jOh, Venecia, la ciudad
de los templos y palacios que parecen tener alas y agitarse en el aire!

Adoraba sobre todo a los pintores venecianos. Sus maestros eran Tintoretto,
Giorgione, Bellini, y con preferencia el viejo Fray Angélico, cuyas «Sagradas
Madres» vio en Florencia, el mismo Fray Angélico que hacia descender del cielo las
figuras inefables, vistiéndolas de infantil inocencia.

Pero Roma fue conquistada por Rafael, que cruzé la tierra como un relampago.
Toda Roma, todo el mundo cristiano se arrodillaba para rezar ante sus Madonas,
pintarlas segun el modelo de su amada, la hija del panadero. Sometio y esclavizo a su
pincel y a su paleta a todos los artistas que vinieron después de €él. Toda Madona
debia parecerse a la amada de Rafael, la hija del panadero de Roma; en caso de no ser
asi, no tenia ninguna probabilidad de ser aceptada en la Iglesia, y el artista moria en
la mayor indigencia.

Pero Pastillo, como otros artistas jovenes, ya levantaba entonces la protesta contra
el dominio de Rafael. No, se decia: la mujer que Dios eligié6 para que revelara el
dolor del Universo no debia poseer solamente la belleza humana perfecta y el
incomparable amor materno, no; esa mujer debia ser mas profunda, debia trocar el
amor materno en un ideal mas elevado, en un amor infinito hacia toda la humanidad.
Su rostro deberia poseer una belleza mistica tal, que al mirarla nos hiciera olvidar la
belleza del amor terreno y nos anegara en un amor elevado, sobrehumano,
incomprensible e infinito...

Y todo eso lo expresaba el aspecto de la muchacha judia, la hija del mercader de
Castilla. En su rostro veia el pintor aquella misteriosa belleza que le descubria lo mas
intimo de un mundo que tanto tiempo venia anhelando.

El rebafio rogaria ante ella con mayor uncion; rogarianle con otras invocaciones,
con corazones puros y no para mendigar un poco de felicidad humana, como se hacia
con la Madona de Rafael. Seria una oracion distinta, completamente distinta,
despojada de todo anhelo personal, de toda pequefia felicidad. Las gentes pondrian en
esa oracion todas las ansias de una emancipacién mas elevada, de una felicidad casi
inasible.

Pero ¢como? ;Como podria €él, tan buen cristiano, servirse de la hija de un hereje
para lograr una concepcion semejante a la Madre de Dios? ¢Como podrian
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arrodillarse los verdaderos cristianos ante una imagen inspirada en el rostro de una
hereje?

Subitamente recordé la leyenda de Cristo; entonces se preguntd: ;Acaso Dios
mismo no ungié con su divina predileccion a una hija de este pueblo? ;Ella misma, la
eterna virginidad, la Madre de Dios, no pertenecia acaso a este pueblo? Aqui reside lo
incomparable, lo elevado y lo mistico que posee este pueblo elegido de Dios, para
que de él salga la salvacion del mundo.

Esperaba al padre y a la hija en el atrio de la iglesia, de modo que, cuando
salieron, el pintor se puso de rodillas ante ella.

—iOh, Madona! T4, que tienes un rostro que inspira fe y ternura en el corazén
humano, no tienes el derecho de guardarlo s6lo para ti. Dios te lo ha dado para que
despiertes en las gentes el sentimiento de la belleza inmarcesible. Quiero tomarte de
modelo para la Santa Virgen destinada a la Iglesia del Sagrado Corazon. Las gentes
veran tu rostro, se arrodillaran y rogaran con el corazén purificado. jOh, Madona!
iDéjame crear la obra de Dios, para gloria y santidad de su nombre!

La muchacha callaba e inclinaba la cabeza, como lo habria hecho en la Iglesia
ante el sacerdote; lo escuchaba con temeroso respeto; después, a paso menudo, se
alejo siguiendo a su padre.

El pintor permaneci6 arrodillado sobre una sola pierna en el mismo lugar.
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CAPITULO III:

LA EXCOMUNION

En el mes de mayo de 1556, por decreto del representante de Jesucristo, el Papa, la
Inquisicion conden6 a la hoguera a veintiséis marranos; aquellos que aceptaron
voluntariamente la fe cristiana fueron enviados con cadenas a la solitaria isla de
Malta. El infierno inquisitorial de Ancona conmovi6 a los judios de todo el mundo, y
sobre todo a los de Italia.

Hacia ya muchos afios que los marranos de Portugal y Espafia habian abandonado
sus hogares, envueltos en fuego y sangre, para dirigirse a las amadas y libres
Republicas de Italia, donde en aquellos tiempos reinaba el espiritu de progreso, de
cultura y de humanidad. Los Papas Clemente II, Pablo III y Julio III permitieron a los
marranos fugitivos de la Inquisicién volver abiertamente al judaismo, adoptar
nuevamente sus nombres judios, y hacer vida judaica. En la libre Republica de
Venecia fueron recibidos con los brazos abiertos. Iniciaron alla las relaciones
comerciales con sus hermanos que se encontraban en los paises del Sultan,
contribuyendo asi al desarrollo y enriquecimiento de la Republica.

Enviando a estas Republicas, y queriendo atraer a los marranos de Venecia a sus
paises, para enriquecer, por su intermedio, sus puertos con el comercio de Oriente, los
ducados de Ferrara les aseguraban una infinidad de derechos, permitiéndoles edificar
sinagogas, instalar imprentas judias, hecho que significaba en aquellos tiempos el
exponente mas avanzado de la tolerancia religiosa, y dar a sus hijos la educacion de
sus padres.

En Ferrara, aquel paraiso en miniatura, donde los duques congregaban a su
alrededor poetas y pintores y en cuyas residencias se discutia mas sobre Virgilio y
Dante que sobre asuntos de Estado, desempefiaban los marranos el papel mas
importante. Eran los ministros de Comercio y Finanzas y ocupaban los mas altos
puestos en la vida social y politica. En el afio 1543, Pablo III, por delaciéon de Yosef
Mara, hizo quemar publicamente en Roma todos los libros judios, exceptuando el
«Zohar»!13], Por esta razén, los judios de Roma y de otras ciudades de Italia enviaron
clandestinamente sus libros sagrados a Ferrara y Ravena, a fin de que los marranos
los guardaran debidamente, e impidieran su desaparicion.

Pero durante el dominio de Pablo IV termind todo; por un decreto privado, todos
los marranos del puerto de Ancona fueron arrojados a los s6tanos inquisitoriales de
tormento. Muchos de ellos eran subditos turcos que habian venido por un corto
tiempo a negociar en Ancona. Algunos de ellos se salvaron en el ultimo momento,
huyendo a los otros pequefios ducados de Italia, fuera de la jurisdiccion del Papa.
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Pero la mayoria muri6 bajo la barbarie de los inquisidores, muchos fueron enviados a
las islas, y veintiséis sufrieron puiblicamente el tormento de la hoguera.

Podria decirse que éste fue el primer fuego que encendi6 la Inquisicion en tierra
de Italia, y provoco el panico, tanto entre los judios como entre los marranos.

En la casa de don José Pérez, el mercader de Castilla, como se le llamaba en el
«ghetto», los marranos se reunian ocultamente, para orar y hacerse mutuas consultas.
A los judios también, a pesar de no haberles sido prohibido ain profesar la fe judaica,
les clausuraron todas las sinagogas, dejandoles abierta una sola; comenzaron
entonces, tanto ellos como los marranos, a usar un viejo sistema que habian
practicado en Espafia y Portugal: el de reunirse en s6tanos secretos para cumplir los
oficios divinos y realizar alli sus asambleas.

José Pérez era en Roma representante de dofia Gracia de Mendoza, la que ya
entonces, con su yerno José Nasi y otros judios y marranos, que contaban en total
unos quinientos, habian huido de Ferrara a Constantinopla para colocarse ellos
mismos y colocar sus riquezas bajo la proteccion del Sultan. Muchos de sus bienes
fueron confiscados por el rey de Francia, por el Papa y por otros pequefios reinos, a
quienes dofia Gracia facilitaba dinero prestado. A pesar de eso, seguia manteniendo
comercio clandestino con los puertos de Italia, adonde enviaba sus barcos cargados
de mercancias de Constantinopla, en combinacion con los agentes que tenia en todas
partes. Estos eran al propio tiempo los embajadores de los marranos; tenian a dofia
Gracia siempre informada de las cuestiones pertinentes y facilitaban la huida de los
perseguidos hasta ponerlos en las tierras del Sultan.

En el sotano profundo y abovedado donde encontramos por primera vez al pintor,
se encontraban reunidos los judios de Roma. Era una noche de verano, después de un
dia bochornoso, y casi toda la poblacion de Roma descansaba a orillas del Tiber.

Las callejuelas, oscuras y tortuosas, eran como negras fauces, y las casas, altas y
silenciosas, semejaban sombras gigantescas animadas de extrafios movimientos. Por
las callejuelas del «ghetto» se deslizaban junto a las paredes sombras solitarias, que
desaparecian por una entrada secreta que conducia al s6tano de José Pérez.

El sotano estaba alumbrado —tnico lugar que se encontraba asi en toda Roma—.
En un gran candelabro de plata ardian lamparillas de aceite. Junto a las negras
paredes, aqui y alla, se agrupaban sombras de jovenes y viejos que cuchicheaban
entre si. Sus abrigos y sombreros negros proyectaban sombras espectrales sobre los
muros del sotano. De pronto todo quedo en silencio, mientras la reunion se
concentraba en un mismo lugar.

Cuando poco después se abrié una puerta, aparecié el viejo judio ciego, cuyos
ojos muertos brillaban, no obstante, en sus amplias 6rbitas con tal destello de vida,
como si vieran, no las vanidades de este mundo, sino la verdadera luz de un mundo
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justiciero... Llegaba conducido por la muchacha, por la hija del mercader de Castilla.
El nombre de ella era Ifatah. Pero, en realidad, no era hija de aquel comerciante, sino
nieta del anciano ciego, que se llamaba Reb Jacob Médiga, de la familia de los
Abarbanel; se consideraba como miembro de aquella familia y asi también lo
consideraban los marranos y los judios de Roma. Su autoridad era reconocida por
todos los judios espafioles de aquella ciudad. Su familia habiase perdido a causa de
sus continuas peregrinaciones por el mundo. Muchos de los suyos habian sido
secuestrados en el mar por los piratas y vendidos como esclavos; muchos nifios
habian sido cristianizados a viva fuerza y contra la voluntad de sus padres. De toda la
familia s6lo quedaba, pues, el anciano con su nieta, que vivian en la casa de José
Pérez, el agente de la rica dofia Gracia. Con el ciego entraron dos emisarios enviados
a los judios de Roma, uno de ellos huido de Ancona, y el segundo, de Constantinopla.
En realidad este ultimo era un enviado del Sultan Soliman ante el Papa, y llevaba la
mision de interceder por los subditos turcos. Sin embargo, llevaba también una
mision clandestina de la opulenta dofia Gracia ante los judios de Roma.

En el sétano rein6 un profundo silencio, y sélo se oia el chisporroteo de las
mechas. Inmoviles quedaron también las sombras sobre las paredes, como inmdviles
los cuerpos de los judios en el sotano. El viejo Reb Jacob se arrellané en una honda
poltrona. Y, como de costumbre entre los judios de Espafia y los marranos, desfilaron
ante el patriarca y le besaron la mano, uno después de otro. El anciano colocaba la
diestra sobre sus cabezas, y, murmurando algo, los bendecia. Después se acerco el
duefio del sotano, don José Pérez, a un lugar secreto, y dio repetidos golpes en la
pared que comunicaba con la calle. Afuera estaban haciendo de centinelas, en todas
las esquinas, algunos jovenes marranos que debian tener cuidado de los inspectores
de la Inquisicion. Ellos le contestaron, por medio de una sefial convenida, que todo
estaba tranquilo. Corrié6 una cortina disimulada hasta entonces, y aparecié el
tabernaculo; los asistentes comenzaron la oracion de «Marev»[14],

Todos callaban; s6lo se oia el murmullo del cantor a quien los demas seguian
palabra por palabra. Al terminar la «Schmonah Asarah»!'°] el anciano extendi6 la
mano en sefial de que se guardara silencio. Todos enmudecieron. El enviado de
Ancona se puso entonces de pie, se acerco al tabernaculo y comenzé a contar lo que
alli ocurria.

Contaba como un sabado por la tarde, inesperadamente, tomaron por asalto las
sinagogas y arrastraron a todos los marranos con sus mujeres e hijos a los sotanos de
la Inquisicién, donde fueron torturados en las formas mas atroces. Los habian
amarrado a grandes ruedas trituradoras. Muchos perecieron en estas torturas; los
sobrevivientes habian tenido la fe cristiana. Asi fueron esposados y mandados a la
isla de Malta; pero veintiséis que se mantuvieron firmes en la creencia de sus padres
fueron llevados, al son de canticos religiosos y bajo los estandartes de la Iglesia,
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hacia las hogueras que los esperaban en la plaza de la ciudad. La vieja dofia Maiara
infundiales fidelidad y valentia en su credo con la exaltada vehemencia de su
«Schmah Israel», y asi fueron todos quemados.

Un silencio religioso reinaba en el sétano; cada cual, con la cabeza gacha sobre el
pecho, se imaginaba el momento en que le llegaria su turno... De pronto, levantose el
viejo Reb Jacob, estir6 sus delgadas manos, como si viera a alguien, y con voz
trémula exclamo:

—iConsagrados a Dios! jConsagrados a Dios!

Todos contestaron a la vez:

—iConsagrados a Dios!

De multiples bocas se oia:

—iExaltado y santificado sea el nombre de Dios! jExaltado y santificado sea!

Cuando volvio a reinar el silencio, levantose el enviado de Constantinopla y dijo:

—Respecto a los marranos desterrados a Malta, puedo comunicarles que todos se
encuentran actualmente bajo la proteccion del bondadoso Sultan Soliman, bendito sea
su nombre, y sirven al tnico Dios existente, sin que nadie pueda impedirles.

—¢Y como? ;Como? —preguntaron algunas voces.

—ILa bondadosa dama dofia Gracia de Mendoza, joya para nuestro pueblo, con su
yerno el generoso duque don José Nasi, llegaron a presencia del Sultan y se arrojaron
a sus pies, solicitando compasion para sus hermanos. El Sultan atendio su solicitud,
conmovido por sus lagrimas, y asi pudo ella enviar uno de sus buques y embarcar a
todos los marranos de la Isla con destino a la capital de su gran Imperio.

—iEl nombre de Dios sea loado en todas partes y por siempre! —exclamo el
anciano, levantando las manos al cielo.

Todos contestaron:

—ijAmén!

—Y yo he sido enviado a vosotros por la bondadosa duquesa Gracia y por el
duque don José Nasi, para advertiros que ninguno de vosotros debe anclar sus barcos
en Ancona. Que nadie venda alli sus mercaderias. Entre el principado de Ravena,
enemigo del Papa y amigo de los marranos, y los judios de las tierras del Sultan, se ha
pactado para siempre que, desde hoy en adelante, todos los barcos que lleguen de
Oriente eviten el puerto de Ancona y tiren anclas en Ravena. Que Pésaro, el puerto de
Ravena, se haga el centro del comercio judio. Que alli proyecten su sombra las velas
de los barcos de Oriente y, bajo su refugio, descansen en paz los marranos.

Después de €l, levantdse nuevamente el anciano, dirigiéndose a los asistentes:

—Hijos de Israel: por la memoria de los sacrificados y purificados, oid el verbo
divino; oid a vuestro Dios. En nombre de los sacrificados, en nombre de la sangre
judia que fue derramada y de los huesos judios que fueron devorados por el fuego,
declaro la excomunion flamigera de Ancona, el pais enemigo regado por la sangre de
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nuestros hermanos. Maldito sera aquel que anclare sus buques en los puertos del
Papa. Maldito aquel que ofreciere el pan a nuestro enemigo, aquel que ayudare su
comercio y que enriqueciere su tierra. Desierta y olvidada quede Ancona sobre la faz
de la Tierra. jExcomulgada sea! jExcomulgada sea!

Y un murmullo circul6 por toda la reunion:

—iExcomulgada sea! jExcomulgada sea!

—No duerme ni descansa el protector de Israel —decia Reb Jacob, y sus manos
temblaban—. Dios tuvo piedad de su pueblo y le envié un Salvador y un defensor en
la persona del Sultan Soliman. jQue Dios lo fortifique ante sus enemigos! jOh! No se
derramara ya mas en vano la sangre judia en Italia. Ya no arderan mas los cuerpos de
inocentes judios en las hogueras. Dios esta junto a nosotros de dia y de noche. Y en
cada generacion nos envia su Salvador. Digamos nuestra alabanza a Dios por la
justicia que nos otorga.

Nadie sabia lo que el anciano Jacob quiso expresar con estas palabras, pero
entendieron que algo importante habia sucedido. Entonces levantaron sus manos al
cielo, como €l lo hacia, y agradecieron a Dios. Al dia siguiente, todos los judios de
Roma, en la misma forma que los propios romanos, se quedaron sorprendidos,
asombrados por las noticias que recorrian toda la ciudad.

Un enviado especial habia manifestado al Papa, en nombre de su Majestad
Soliman, que los marranos de Italia habian sido declarados por su voluntad subditos
turcos, y que por cada marrano que muriera torturado en los sétanos de la Inquisicion,
ordenaria el Sultan torturar a un cristiano, y por cada marrano que fuera quemado en
las hogueras de Italia, se haria lo mismo con un cristiano, ante su propio palacio.

A raiz de esa gestion se abrieron los sotanos de la Inquisicion y todos los
marranos, subditos turcos, fueron puestos en libertad por orden del Papa.
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CAPITULO1V:

FUEGO Y AGUA

En el trono de Cristo, en Roma, se encontraba el viejo tirano, el octogenario Juan
Pedro Caraffa, bajo el nombre de Pablo IV. Ya en tiempos en que ejerciera su
investidura cardenalicia, bajo la direccion de Pablo III, habia hecho incinerar los
sagrados textos.

Pablo IV ascendi6 al trono de Cristo para que, con el veneno de su fanatismo y el
poder de las torturas inquisitoriales, mantuviese el poder papal, que comenzaba a
debilitarse sensiblemente, debido a la enorme influencia de los reformadores, Lutero
en Alemania y Calvino en Ginebra. Pablo IV, al sentirse ya demasiado débil para
ahogar el movimiento protestante, que se desarrollaba inconteniblemente en toda
Alemania, arrojo los dardos de su colera contra los herejes de su reino: contra los
judios, los moros y los marranos.

En la camara de su templo, arreglado a lo jesuitico, arriba, por encima de los
departamentos del Vaticano, sentada en un asiento duro, la alta figura del Papa se
mostraba sumida en melancélica congoja. Su rostro, surcado profundamente de
arrugas, semejaba un mar revuelto. L.a aspera pelambre de su tupida y blanca barba se
movia con una rigidez de alambre, pero entre las arrugas de su cara y por debajo de
las pesadas cejas que casi cubrian los parpados, asomaba un par de pequefios 0jos
celestes, casi infantiles, mortecinos e inmoviles como dos ascuas a punto de
extinguirse.

—c¢Desde cuando se rige el trono de Pedro por la voluntad del Sultan y los
herejes? —preguntabale el Papa al menudo y tranquilo cardenal Alejandro Farnesio,
quien dirigia la politica externa del Vaticano.

—Fl judio José Nasi se gano la simpatia del Sultan, y es ahora su consejero.
Nosotros, a la vez, debemos ganarnos su amistad. El fuego de Ancona nos cost6 el
comercio con el Oriente —repetia quedamente el cardenal.

—:El Sultan podra acaso ordenar al representante de Cristo como tiene que
conducirse con los reformadores y enemigos del cristianismo? —volvi6 a preguntar
el Papa.

—Roma no es tan solo la sede de la Iglesia cristiana; lo es también del reino
romano. Los otros reinos de Italia se enriquecieron con el comercio de Oriente
gracias a los judios. Venecia, Ferrara y Ravena conquistaron la amistad de los
consejeros judios del Sultan. Y hasta Espafia, la mas acérrima enemiga de los judios,
trata ahora de relacionarse con el ministro judio José Nasi, y ha ordenado a su
Embajador en Constantinopla que entre en tratos secretos con €l. Asi nos lo
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comunican de fuente fidedigna.

El Papa, al oir la palabra Espafia, mont6 en coélera; su cara enrojecié y sus 0jos
perdieron su quietud, porque por poco que quisiera a los judios y marranos, odiaba
mucho mas a los espafioles, que le conducian incesantemente a la guerra.

—Mostraré al Sultan de todos los musulmanes, a los judios, espafioles y otros
reformadores, que en Roma se encuentra todavia el representante de Cristo —
exclamo el Papa, incorporandose—. Ve y llamame a mi primo, el Gobernador de
Roma.

Por la noche, cuando el cardenal Farnesio asistia a la cena que ofrecia la famosa
cortesana Imperio, festejando un gran acontecimiento, es decir, el hecho de que su
papagayo africano habia aprendido a declamar unos versos de Virgilio, entré en la
villa junto al Tiber, en el momento de los bailes de adolescentes y doncellas
desnudos, un hombre enmascarado que solicito hablar con el cardenal. Y cuando éste
le pregunto lo que queria, el desconocido le dijo al oido:

—FEl Papa acaba de ordenar al Gobernador de Roma que incendie el «ghetto» por
los cuatro costados, y que cuide que ningun judio se salve del fuego.

El cardenal, palideciendo, pregunto:

—¢:Como lo sabes?

—Soy de la casa del cardenal de Venecia —Ile contest6 el desconocido.

El cardenal no hizo mas preguntas, pues bien sabia que el cardenal de Venecia
estaba mejor que nadie informado de todos los secretos, y que no sblo era
representante de la Iglesia sino, ante todo, Embajador de la Republica de Venecia. Y,
por otra parte, sabia que los sabuesos de quienes se servia el cardenal conocian antes
y mejor que los mismos cardenales lo que sucedia en el Palacio del Papa; por lo tanto,
podia confiar en sus palabras.

—No sé quién eres, joven, pero lo cierto es que has favorecido en mucho a la
Iglesia con tu mensaje —le dijo—. Recibe mi agradecimiento.

—Un favor con otro favor se paga; quiero que en cambio me enteréis de todos los
males que amenazan al «ghetto» de Roma.

—¢Como? ¢Un amigo de los judios?

—iNo, un amigo de la Iglesia!

El joven se retird la mascara, y el cardenal reconocio al pintor Pastillo.

—iPastillo, el pintor de Venecia! —exclam6 asombrado el cardenal—. ;Qué
tienes que hacer tu en el «ghetto»?

—iAlli se extravio mi corazon!

—iY el ojo vigila siempre alld donde el corazén descansa! —afirmo sonriendo el
cardenal.

Y sin importarle nada que la bella Imperio coqueteara con sus ojos de zafiro sin
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par, segun se afirmaba en todo el reino de Italia, invit6 al joven para que se quedara
hasta el momento en que su papagayo fuera introducido en una jaula de oro y
declamara a Virgilio; luego se excuso de tener que retirarse, porque comprendio que
la vida de miles de almas era mas importante que el papagayo. A pesar de que no lo
hizo por los miles de almas, ni tampoco en homenaje a la fe cristiana, y solo
contemplando los intereses bastardos de la Iglesia.

Después de media hora yacia a los pies del Papa, en su dormitorio, rogandole:

—Santo Padre, la Iglesia esta en peligro. De Alemania recibimos noticias de que
las teorias herejes de Lutero, el reformador, se propagan por el pais como una
epidemia. También Inglaterra se nos va de las manos. En Francia se divulgan las
ideas ateas. Incendian publicamente en las plazas las bulas del Papa. La silla de San
Pedro se tambalea. Los reformadores ganan cada vez mas adeptos. Y ahora, si llegara
a saberse en todo el mundo que han perecido quemadas miles de personas, nadie
dudara de que el autor de esas muertes fue el Vaticano, y como los judios tienen en
todas partes sus agentes, y en todas las cortes hay médicos y financieros judios,
aprovecharan la coyuntura para luchar contra la Iglesia, y esto dara mas animo a los
reformadores en sus ataques contra la iglesia y nos restaran pueblos enteros.

El Papa cerr6 lentamente los parpados, como si se durmiera, y callo.

En un rincon, cerca de la puerta, estaba el Gobernador de Roma con el decreto en
la mano, esperando la refrenda del Santo Padre.

—¢:Y cuanto te pagaron los judios para que hagas esta gestion? —pregunto
finalmente el Papa.

El cardenal call6 un momento; se levanto de su sitio, se persigno y dijo:

—Dios es testigo de que lo hago sélo en interés de la Iglesia. Inventad para los
judios toda clase de torturas. Pero castigadlos de modo que no sea la mano de la
Iglesia. Los judios se han ganado al Sultan. Reyes y principes buscan su amistad.
Estan dispersos por todo el mundo y pueden ser una gran ayuda para nuestros
enemigos.

—~Que los reyes y principes busquen la amistad del judio y del Sultan, pero eso
no lo hara nunca el Papa de la fe cristiana; con los enemigos de Cristo no tengo nada
que ver —afirmo el Papa con tono enérgico.

El Gobernador de Roma intercedio entonces:

—Santo Padre, si no podéis castigarlos con fuego, hacedlo con agua.

—¢Qué quieres decir con eso? —pregunto el Papa.

El Gobernador mir6 al cardenal. El Papa hizo una sefia con la mano, y el cardenal
salio del aposento del Santo Padre, dejandolo a solas con el Gobernador.

—Las aguas del Tiber salen todos los afios de su lecho e inundan el «ghetto» —
dijo el Gobernador—, y cuando vos obligasteis a los judios a que levantaran los
muros, ellos lo aprovecharon en una forma tan inteligente, que aseguraron las orillas
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del rio haciendo altas murallas para que el agua del Tiber no penetre en sus viviendas.
En septiembre esperamos una nueva inundacion del Tiber; ordenad, y nosotros
desharemos secretamente las fuertes barreras, y cuando las aguas alcancen su mas
alto nivel se introducirdn en el «ghetto» e inundardn todo lo que se encuentra en
aquellos s6tanos —afiadi6 el Gobernador con voz apagada.

—Y ti —orden6 el Papa— pon en guardia a mis fieles soldados alemanes y
suizos, para que no permitan, hasta después de veinticuatro horas de la inundacion
que ninguna alma abandone el «ghetto».

—Seréis obedecido —e inclindse ante Su Santidad.

—Y ahora llamame a ese Judas, el cardenal.

Cuando el cardenal Farnesio hubo entrado, el Papa le dijo con voz melosa,
levantando los ojos al cielo:

—No por amor a los infieles 1o hemos hecho, ni por la necesidad material de
nuestra vida en este mundo, sino sélo por la Santa Iglesia, que nos ensefia a amar a
nuestros enemigos.

Y al decir estas palabras, el Santo Padre tomé el decreto de manos del
Gobernador y lo echo al fuego del hogar.

Pero el cardenal descubri6 en el fondo de los celestes ojos del Papa una centella
oculta.
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CAPITULO V:

LLA INUNDACION

El 15 de setiembre de 1557 Roma despertdé con la sensacional noticia de que las
aguas del Tiber habian inundado el «ghetto». La poblaciéon de Roma, fiel a la
tradicion de sus juegos y exaltaciones, abandon6 sus labores cotidianas y, presurosa,
bajo en masa al lugar del siniestro con un entusiasmo desenfrenado, impaciente por
presenciar el gran juego donde miles de personas estarian luchando con la muerte.

Las callejuelas estrechas y tortuosas de los alrededores del «ghetto» se
encontraban hacia horas atestadas de muchedumbre, que iba y venia entusiasta de
contemplar el espectaculo; todas las gentes estaban acaloradas, con caras sudorosas,
ojos brillantes y sonrientes, comunicandose unas a otras la gran noticia. El Papa
prohibio abrir las puertas del «ghetto» hasta que el agua cubriese la plaza de Judea,
exceptuando a aquellos que extendiesen las manos hacia la cruz y quisieran colocarse
bajo las alas protectoras de la Iglesia, para gloria de la Iglesia y regocijo de los
cristianos.

Los respetables patricios romanos iban vestidos con ricas ttunicas de color,
envueltos en mantos de terciopelo celeste, acompafiados de una infinidad de
sirvientes y esclavos, que llevaban almohadones para que sus amos se acomodasen
sobre los muros del «ghetto»; para colmo del boato, llevaban también los mas ricos
tapices, y aun sombrillas para preservarse de los rayos solares. Canastos con frutos,
vinos, dulces y confites llevaban tras de ellos para refrescarse mientras presenciaban
el gran juego. Iban también jornaleros, semidesnudos y descalzos, que llevaban a sus
hijos sobre sus cabezas, con semblantes escualidos de hambre y ojos afiebrados de
sed, avidos de juego, de diversiones y de emociones excitantes... Iban también
mozos de labranza, soldados suizos que servian en el ejército del Papa, con sus
vestimentas fantasticas, pantalones coloreados, y cada pie envuelto en un pafio
distinto. Iban frailes de distintas érdenes, franciscanos, dominicos, en sus habitos
pesados y grises, con las capas tiradas por encima de la cabeza, descalzos; grupos de
monjas vestidas de negro, en procesion, llevando los estandartes de la Iglesia y
entonando cantos religiosos. También iban prostitutas, las mas bellas cortesanas de
Roma, universalmente reconocidas, y las hermosas mantenidas de la aristocracia
romana; los sirvientes llevaban, delante de ellas, loros en jaulas de oro, que
acreditaban su profesion, constituyendo para ellas un orgullo mostrarse en publico
con tales atributos... Iban acompafiadas por un cortejo de jovenes —hombres y
mujeres ricamente vestidos—, el orgullo de Roma. Estos eran los rendidos
admiradores de su belleza, prisioneros de sus atractivos, el botin de su victoria;
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cuanto mas numeroso era el cortejo de sus enamorados, tanto mas orgullosa e
imponente balancedbase la cortesana en el sillon, sobre los hombros de sus
esclavos... Como un torrente de distintos colores que arde en una fantastica puesta de
sol, afluia todo aquello para presenciar la inundacion.

Los muros del «ghetto» estaban invadidos ya por gentes de distinta clase, sexo y
edad. Algunos esclavos refiian para conseguir la mejor ubicacion para sus amos; otros
desplegaban los mas ricos tapices y almohadones de distintos colores sobre los
anchos muros, para mayor comodidad de sus sefiores y amas, los duefios de sus vidas
y muertes. Los muros del «ghetto» desaparecian debajo de los distintos colores de
géneros, sedas, terciopelos multicolores con los que se adornaba la aristocracia
romana, concurriendo con su profunda opulencia a las puertas del barrio judio... Se
agitaban al sol los disefios y paisajes de los mas caros tapices orientales, con dibujos
de diversas frutas y animales. Rugia como el oleaje furioso de un rio desbordado la
gente del pueblo que se arracimaba sobre los muros y, de vez en cuando, estallaba un
trueno de risas y alegres exclamaciones que traducian el entusiasmo por el gran
juego. Era la danza de la muerte de hombres agonizantes la que se presentaba ante su
vista, en el interior del «ghetto»...

Aquella danza de la muerte se inicio asi: de noche, oyeron los que debido a la
escasez del lugar habitaban los sotanos del «ghetto» un salvaje rugir y golpear en las
paredes de sus viviendas, como si un enemigo pugnase por llegar hasta ellos. Los
habitantes del «ghetto» —como ya se ha dicho—, obligados por prohibicion del Papa
a no ensanchar los muros, se veian en la premiosa necesidad de buscarse un lugar
donde vivir; entonces cavaron cuevas como las vizcachas, haciendo subterraneamente
sus viviendas. Los habitantes de los s6tanos sabian ya lo que significaban aquellos
extranos ruidos en las paredes de sus viviendas, y quién era el enemigo que avanzaba
contra ellos. Bajaron de sus lechos como sorprendidos por un incendio, se llevaron a
sus nifios, a sus enfermos y ancianos, y quien podia y aun tenia tiempo llevé consigo
lo que tenia a mano, aprestandose a subir a lo alto de las construcciones. Por medio
de golpes en las pared, se comunicaban unos a otros que se acercaba un enemigo
rapido y poderoso: «jEl agua llegal!». Esta exclamacion, «jEl agua llegal», se
transmitio como un ruido terrorifico, de una casa a otra, y desperté de su profundo
suefio a todos los habitantes del «ghetto». Pero el agua llegaba aun mas rapidamente
que el miedo. Los abrazaba mas rapidamente que el fuego. De pronto vieron que el
agua comenzoO a cubrir la planta baja de las casas; algunos se hundieron con sus
camas y demas enseres domésticos antes que atinasen a huir. El suelo humedo
comenzo a hundirse bajo sus pies. Parecia como si la tierra desapareciese tras los
pasos de los desesperados. El nivel del agua subia bruscamente, aumentando mas y
mas su profundidad en una forma terrible...

Cuando los judios vieron que el agua crecia sin pausa y sin tregua, corrieron en
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masa clamando socorro, llevando sobre los hombros a los nifios y ancianos, y
pequefias bolsas con lo poco que podian salvar de sus bienes, dirigiéndose a las
salidas del «ghetto». Pero inutiles fueron los ruegos e inttiles los golpes en las
puertas. Afuera solo se oian los pasos silenciosos de los centinelas que vigilaban la
entrada, armados de alabardas y caminando de un lado para otro.

—iEn nombre de Dios, abridnos las puertas, que nos ahogamos! —gritaban,
golpeando.

—No tenemos orden para hacerlo —contestaban las voces de afuera, y volvian a
oirse pasos tranquilos.

La gente anciana lo tomaba por bien, y esperaba un milagro; fueron los primeros
en ponerse a salvo en los altillos de las casas; en los jovenes, la vida en flor y la
sangre nueva los acuciaba en procura de salvacion y buscaban un lugar donde
pudieran sustraerse al peligro; muchos de ellos lograron salvarse momentaneamente
trepandose a los muros, pero inmediatamente aparecieron los guardianes y les
golpearon las manos con las alabardas, obligandoles a descender. Entonces no les
quedd otro recurso que subir a lo alto de las casas, esperando el milagro de su
salvacion.

Cuando la poblacién romana acudia, agolpandose alrededor de los muros, se
encontro con que el agua dominaba ya majestuosamente la superficie del recinto. La
plaza de Judea estaba totalmente cubierta; solo el canto de la fuente emergia ain en
medio de ella. Y en la Piaza di Temple tampoco se veia nada, pero el agua chocaba
contra las macizas paredes de las casas, cuyas puertas y ventanas se hallaban
herméticamente cerradas, buscando alguna grieta o hendidura por donde hacer
irrupcion. En las ventanas mas altas de las casas, en los techos y puentes que
comunicaban una casa con otra, en todas las aberturas aparecian gentes de rostro
despavorido, extendidas en alto las manos exangiies. Uno empujaba al otro, una
cabeza se erguia sobre la otra, un rostro se asomaba encima de otro, y las manos se
alzaban unas por encima de otras, implorando socorro a los espectadores. Algunas
madres levantaron sus criaturas por encima de sus cabezas, mostrandolas a través de
las ventanas para que los romanos salvasen por lo menos a sus hijos. Los jovenes
cedieron sus lugares en las ventanas a los viejos, que solicitaban quejumbrosamente
ayuda a los que los observaban desde los muros.

Pero el ruego de los ancianos, las lagrimas de las madres y los ojos atemorizados
de las criaturas provocaban cada vez mas la algazara, el desenfreno y la libre
diversion, aumentando a su vez mas y mas el desprecio y la burla.

—iEnsefadles la cruz! jQue se prosternen! jQue la besen!

Los frailes, dominicos y franciscanos levantaban en todas partes sus cruces,
mostrandolas ante los rostros asomados a las ventanas. En el otro extremo, un grupo
de monjas exhibi6é un cuadro sagrado, haciéndoles entender por medio de sefiales que
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solo su Dios, Jesucristo, era el que podia ayudarlos.

Pero apenas vieron los judios las cruces, los cuadros sagrados y los estandartes,
tornaron las cabezas, los ancianos cerraron los ojos y se cubrieron los rostros con las
manos para no ver; las mujeres escondieron de nuevo a sus hijos y los envolvieron en
sus tunicas, para que no viesen los dioses ajenos.

—iPueblo terco! jComo cierra los ojos ante las insignias de Dios! jCuan
enceguecido esta, como dicen las Santas Escrituras! —referiale un fraile a otro.

—Todo eso lo hace Satanas, que no les deja ver el Divino Rostro. Desde la hora
en que torturaron a nuestro Sefior, Satanas se les meti6 en el alma, por eso cuando
ven Su Efigie, llora en ellos el angel maligno y no les permite mirarle.

—Esto se debe a que los maldijo Santa Maria, cuando descendieron a su Hijo de
la cruz. Al ver las heridas de sus manos, lanz6 su maldicion para que jamas les fuera
dado mirar su rostro bienaventurado. El sol los tortura y ellos no pueden fijar sus ojos
en Fl sin avergonzarse.

—iHabria que echarlos al agua! jAhogarlos como ratas!

—iComo ratas! jComo ratas! —gritaba el populacho, excitandose cada vez mas.
No les bastaba solazarse en el terror de sus victimas sitiadas en los techos y torres del
«ghetto» y en las ventanas de las casas. Querian verlas luchar realmente con la
muerte. Se impacientaban con la monoétona corriente de agua; aun no habian visto
ahogarse a nadie.

—ijArrojadlos de los techos! jComo a las ratas, como a las ratas! —seguia
gritando el pueblo.

Pero su sed aviesa no tardé mucho en calmarse; desde los sétanos abiertos y de
los subterraneos comenzo el agua a arrastrar los enseres; sobre las aguas flotaban
mesas, sillas, cajones de mercaderias, trozos de telas, libros y jirones de pergaminos y
otros utensilios, animales y aves domésticas ahogadas. El pueblo, en expectativa, se
exaltaba, y cada mueble, cada vestido u otro objeto que aparecia sobre el agua
provocaba de nuevo el vocerio y las manifestaciones de loca alegria. Pronto
aparecieron también cuerpos humanos, de nifios y ancianos; la vision de los
cadaveres hizo arder la sangre del pueblo romano. Por encima de los muros se oia
tanto griterio, exclamaciones tales, como si el pueblo tuviera ante si a su salvador, a
su héroe, o a su libertador.

—iEl mar del Faradn! jDios ha lanzado sobre los judios el mar del Faraon!

—iLlego el dia de la venganza divina contra sus enemigos! —decia otro.

—iViva el Santo Padre, Pablo IV, el fiel servidor de Dios, que cuida de su
prestigio!

—iLa sangre de Dios ha sido vengada!

Aqui y alla, monjes y frailes se arrodillaron, levantando los ojos al cielo, y
rezaron rogando por las pobres almas que se iban, para que Dios tuviese compasion
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de ellas y les permitiese la entrada en el reino de los cielos. Después extendieron las
cruces sobre el agua donde flotaban los cuerpos.

A lo lejos se oia el monotono doblar de las campanas de la Iglesia; el pueblo
inclin6 rapidamente la cabeza, las monjas se arrodillaron y entonaron cantos
religiosos.

En un instante dado aparecié sobre los muros, en una silla de mano, el Santo
Padre, vestido de rojo, acompafiado de un gran cortejo de cardenales y otros altos
funcionarios de la Iglesia. Sobre la muralla habia sido especialmente engalanado de
brocados y otras telas riquisimas, un sitial para que el Santo Padre pudiese
contemplar comodamente el espectaculo. El pueblo call6 a la sola mirada del Papa, y
todos esperaron agitada y curiosamente lo que iba a suceder.

Los judios encaramados en las torres, en las ventanas y en las puertas, viendo al
Santo Pontifice, comenzaron a gritar y llorar desesperadamente, y sacaron por las
ventanillas los rollos de la ley; las madres le ensefiaron sus criaturas y comenzaron a
rogarle:

—iEn nombre de Dios, salvanos, salvanos!

—iAbrid las puertas! jNos estamos ahogando con nuestras familias!

Todas las miradas se concentraron en el Papa, cuyo rostro cambi6 de color y
cuyas arrugas se movieron como un océano agitado. Los ojos del Santo Padre
parecian adormilados: tan hundidos se veian entre las arrugas de su rostro
entenebrecido.
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CAPITULO VI:

EL MILAGRO

Poco después el pueblo de Roma consigui6 lo que tanto esperaba. Los judios, sea
porque fueran arrastrados por las aguas, sea porque tuvieran la esperanza de que la
presencia del Santo Padre los salvaria, salieron de pronto de sus casas, saltaron desde
las ventanas al agua, y levantando a las criaturas y a los ancianos por encima de sus
cabezas, empezaron a caminar. El agua les llegaba a algunos hasta la cintura, a otros
hasta el cuello, pero todos marchaban. Iban madres con los hijos sobre sus cabezas;
padres que llevaban a sus retofios en alto. Algunos judios que enarbolaban los rollos
de las Sagradas Escrituras, y se acercaban al sitial del Papa, rogaron en un instante
dado con desesperada vehemencia:

—iAbre las puertas del «ghetto», que nos ahogamos!

—iEn nombre de Dios, salvanos!

—iSomos todos ciudadanos de Roma! jLos Papas siempre nos han protegido!...

El Papa escucho los ruegos de las victimas, e hizo sefias al gobernador de Roma,
que formaba parte de su cortejo, para que los tranquilizara. El gobernador se levant6
de su asiento, y dijo dirigiéndose a los judios:

—Nuestro Santo Padre no puede permanecer impasible, sabiendo la gran
desgracia que ocurre en el «ghetto», y ha venido a ayudaros; no porque lo merezcais,
sino porque Dios nos obliga a querer a nuestros enemigos —dijo el gobernador.

—Sabiamos que el Santo Padre nos tendria compasion —exclamaron los judios
desde el agua, con gritos de alegria.

—No podemos abrir las puertas del «ghetto» —prosiguié el gobernador—,
porque el agua inundaria las calles cercanas y podria producir averias en la Santa
Iglesia de Santa Angélica.

—¢Y entonces? jTen piedad de nuestros hijos, Santo Padre! jQue nos ahogamos!

—No os ahogareis, no os ahogaréis —repetia con cierto acento de burla el
gobernador, avivando asi mas la alegria y las risas de los espectadores, con su
retumbar horrisono, que iba a repetirse en un eco salvaje—. El Santo Padre ya ha
dado sus ordenes, y quinientos soldados cristianos trabajan para vosotros, malditos
judios, asegurando nuevamente los diques que el agua destruy6. Dentro de unas dos
horas esperamos que comenzara el descenso de las aguas.

—Pero hasta que llegue ese instante nos ahogaremos —lloraban los pobres.

—No os ahogaréis —insistia el gobernador burlonamente, mientras la boca
monstruosa de la canalla vomitaba la pestilencia de su mofa.

Inmediatamente comenzaron los soldados suizos a arrojar a los judios con las
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alabardas. Los desdichados levantaron los ojos al cielo, sin saber qué hacer. Alli se
encontraban judios de distintas edades, hombres y mujeres, hundidos en el agua y
semidesnudos; pechos velludos, espaldas encorvadas, cabezas gachas y ojos llenos de
temor a la muerte.

Las caras barbudas que asomaban del agua excitaban la risa, y el pueblo
explotaba el contraste de su diversion en las fisonomias cOmicas y llorosas,
hartandose de gozo. Algunas victimas, sobre todos las mujeres, no podian ya
mantenerse en pie y eran arrastradas por la corriente como astillas; las vestiduras se
arrancaban a jirones y aparecian los cuerpos desnudos. Los senos flaccidos de las
ancianas, los cuerpos delgados y menudos de los viejos que aun resistian con aliento
tantas penurias, despertaban la burla y el desprecio popular; esa debilidad y ese
desamparo de las gentes maniatadas de impotencia, s6lo provocd, en lugar de
compasion, la burla que suscita todo lo comico y lo despreciable.

En el pueblo volvieron a repetirse los goces delirantes de los juegos. Perdido todo
sentimiento de humanidad, la compasion estaba proscrita de su espiritu de masa
entregado a los bajos apetitos. Esas gentes veian solamente, en las figuras comicas
que se agitaban en el agua con ojos de terror, un estimulo de risa, como si hubiesen
sido perros, gatos o ratas que se ahogasen en el agua. Y esa risa contagiaba a todos,
ricos y pobres, plebe y aristocracia. Reian cardenales y artesanos, frailes y soldados,
monjas y prostitutas; todos; todos estaban enajenados por el entusiasmo del juego
cruento. Todos, desde el Santo Padre hasta el ultimo esclavo, regocijabanse
desenfrenadamente; reian en el vértigo de la danza de la muerte que Satanas bailaba
para fiesta de sus ojos. Los rostros excitados se acaloraban; los ojos refulgian como
ascuas, y reian desenfrenadamente, agitando las manos. Los sefiores con sus mantos,
las amas con sus mantones, los monjes con sus habitos, los esclavos con sus lanzas;
todos reian, reian, reian...

—iVed alla aquel pimenton con su barba roja; ved su rojo y velludo pecho; mirad,
mirad, como se tambalea como un borracho!

—iBorracho de agua! jHa bebido suficiente por hoy!

—iVenerada, tu, bella diosa! Tienes que pedirle al Papa que te lo regale. Lo haras
el dios Pan de tus hermosos jardines; tu seras la unica Venerada que tenga un rojo
Pan. Los dioses te envidiaran —decia el cardenal Farnesio a la bella cortesana
Imperio, que dominaba con su cortejo de enamorados y enamoradas uno de los
lugares privilegiados de las murallas del «ghetto».

—No le deseaba a este judio la suerte de estar en los jardines de la Venerada y
contemplarla todos los dias entre el ramaje, cuando toma su bafio en los manantiales
de las «aguas del amor». jOh! Estaria dispuesto a cambiarme inmediatamente por €l
—deciale el Embajador de Florencia a la bella Imperio. La cortesana le permitio
entonces, en gracia del requiebro, besar la ufia minuscula de su dedo mefiique...
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—iMirad, mirad aquel barrigon con un miembro diminuto, tambaleandose sobre
sus pies! Aguardad un minuto mas, y veréis como su cabeza calva desaparece bajo el
agua como una luna llena —decia un espectador mientras sefialaba con la mano a
otro de un grupo cercano.

—ijQué lastima, que un cuerpo tan adiposo tenga que perderse! —reta un
segundo.

—¢Qué puedes acaso hacer con éI?

—iSeria buena carnada para la pesca!

Y un trueno de risas retumbo sobre las aguas.

—iMirad, mirad, un instante! jVed, ved! ;Quién nada alla?

—¢Qué es eso? ;Qué es eso?

Las risas comenzaron a apagarse poco a poco, y un temor a lo incomprensible
ocupo su lugar. Las gentes que se encontraban sobre los muros, azoradas ante el
prodigio que se desplazaba ante su vista quedaron atonitas y amedrentadas.

Saliendo de un callejon, aparecio, sobre una tabla o trozo de mueble que
arrastraba la corriente, una mujer joven. A sus pies, sobre un jiron de tela, yacia un
anciano canoso. La mujer aparecia casi desnuda; la delgada tunica amarilla que
cubria su cuerpo se deslizaba de sus espaldas, descubriendo la tentadora redondez de
un hombro, que descendia suavemente perfilado como un arco de agua cristalina. En
su espalda bien modelada se reflejaban los rayos del sol como una llamarada,
jugueteando con su piel y disponiéndose en visajes y sonrisas; su tupida cabellera,
negra y brillante como el azabache, cala graciosamente sobre su cuerpo, cubriendo
sus senos redondeados e incipientes y dejando ver solamente pequefios claros
nacarados como rayos de sol a través de un tupido follaje... No rogaba, no levantaba
las manos al cielo pidiendo ayuda como sus hermanos. Como si estuviera
avergonzada por su desnudez, llevaba la cabeza inclinada, y miraba de rodillas,
compasivamente, al anciano que yacia como un sacrificado a sus pies. Y su rostro, su
figura, todo expresaba tanta lastima, tanto sufrimiento y tan hondo dolor, que el
pueblo se avergonzo de si mismo, de todo ese juego y de todo lo que alli pasaba.
Poco a poco fueron apagandose los gritos, las risas, los murmullos y un amplio
silencio domind el ambiente.

El pueblo romano, habituado a ver siempre en lo bello lo sagrado, creia que la
aparicion de esa doncella era una vision celestial. Le parecia que ya la habian visto en
alguna parte. Muchos sintieron la impresion de algo ultraterreno, sobrenatural.
Creyeron que algo extraordinario habia aparecido ante su vista.

La desnudez de la muchacha, su mirada llena de sufrimiento, su cuerpo flexible y
su rostro, en el que afloraba una casta sonrisa, parecian inspirar un sentimiento de
devocion y de arrepentimiento. Ya no veian tambalearse pesadamente a los judios. Ya
no se reian de las mujeres y los hombres desnudos en el agua. Por el contrario, el
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cuadro de los judios con los rollos de la ley, la afliccion de las ancianas con los nifios
en brazos, sus lamentos, sus ruegos, gracias al sortilegio de la doncella desnuda,
despertaron en el animo de los concurrentes una reaccion distinta, y aquello parecia la
vision de un cuadro biblico, de un grupo de santos que cruzase el mar, precedido por
la Santa Madre, la Madre de la Misericordia.

Por todas partes se oyO el cuchicheo del pueblo, que se extendia como el
murmullo de un viento suave.

—iSalvadlos!

—iLas gentes se ahogan!

—iEs una vergiienza ante Dios!

—iPecado! jPecado!

Inesperadamente apareci6 alguien en el agua, hundido hasta el cuello; parecia de
alta estatura; aparecio por un callejon y acercandose a la tabla que flotaba en el agua,
encima de la cual se hallaba la muchacha semidesnuda con el anciano, sac6 debajo
del agua un gran crucifijo, y levantandolo en alto, por encima de las cabezas de los
judios, lo mostro al pueblo... Un temor inusitado se apoderd de la masa espectadora.
Aqui y alla, grupos de monjes se arrodillaron, y seguidamente se entono una cancion
sagrada que resond en las murallas, en el agua, en todo el «ghetto» y también por
toda Roma:

—iLa Santa Madre flota! jLa Virgen de la Misericordia!

—iPueblo cristiano! jMirad, mirad! jL.a Madre de Dios flota!

Dé todas partes miraron hacia el sitial del Santo Padre y su cortejo. Pablo IV
cubridse el rostro con su manto rojo, para no ver. De pronto estall6 una tormenta de
alarmas, sefialando cada cual a Pablo IV.

—iSalvadlos!

—iAbrid las puertas del «ghetto»!

—iSalvadlos! jSalvadlos!

—iPecador! —vociferdé un monje, sefialando al Papa con la cruz.

—iAnticristiano!

—iSatanas que usurpa el trono de Cristo!

—iAnticristiano!

Con sus alabardas y picas protegian los soldados suizos al Papa, abriéndole paso
por entre la masa revuelta, hasta que desaparecié de las murallas del «ghetto» seguido
de su cortejo. Asi también desaparecieron, uno tras otro, los cardenales, los
cortesanos, los sefiores, los altos funcionarios de la Iglesia, los personajes notables de
Roma y del mundo entero, abandonando sus tapices multicolores que se agitaban,
jaspeados por los rayos del sol.

De pronto saltaron las puertas del «ghetto», para dar paso a una corriente que
parecia abalanzarse para inundar toda Roma.
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CAPITULO VII:

LALEYENDA

Por toda Roma se propagé rapidamente la noticia de que la Madre de Dios habia
hecho su aparicion sobre la Tierra. Que se encontraba oculta en el «ghetto», entre los
judios, a quienes salvd de una muerte segura, guiada por motivos extrafios y
propositos desconocidas. Monjes de distintas o6rdenes, monjas y fieles llegaron
clandestinamente al «ghetto» e inspeccionaron minuciosamente todos los negocios y
casas cerradas, quiza con la secreta esperanza de ver a aquella virgen ante quien se
prosternaban, aquella divinidad en cuyas manos se encontraba la llave de este mundo
y del otro, que habia aceptado ser hija del pueblo maldecido para ocultarse en él.

Inutiles resultaron las ordenes impartidas por los cardenales y obispos a los
sacerdotes para que advirtieran al pueblo desde el pulpito que sélo se trataba de una
hechicera, que obraba con el poder de Satan para transfigurarse en la Santa Madre,
con el designio de hacer caer en engafio al pueblo cristiano. Habia también testigos
que declararon haber visto a la mujer que flotaba en el agua provista de patas de
cabra. Otros contaban que habian visto salir del «ghetto» a una mujer con cuernos.
Pero el pueblo se encontraba ya sugestionado por el cuadro aquel, y la leyenda de la
«Santa Madre» se divulgaba rapidamente por toda Roma.

Los romanos habian creido siempre que en el «ghetto» se encontraban hechiceras
y brujas; que las mujeres judias habian hecho trato con Satanas, y que este les daba el
poder de permanecer siempre jovenes y mantener la frescura de sus cuerpos y su
apariencia puber, y de tefiirse los cabellos con los colores de su preferencia; que
podian, por medio de brebajes especiales, inspirar amor en los corazones de los
hombres y hacerlos sus esclavos. Cuentan las crénicas de entonces que las mas
hermosas cortesanas de Roma iban al «ghetto» para obtener de las mujeres judias el
secreto de la eterna juventud, que éstas recibian directamente de Satanas.

Sin embargo, el pueblo creia que Satanas poseia so6lo su poder sobre el hombre y
todo lo que se relacionaba con él; sobre su felicidad, su grandeza, su dominio, etc.
Sobre todo eso podia el diablo ejercer su hegemonia, pero de ningin modo sobre lo
que es sagrado y divino; que jamas podria Satanas emular a Dios. Por ello resultaba
inatil el esfuerzo de la Iglesia para convencer a los creyentes de que habia sido
Satanas quien salvo a los judios. El hecho de que la Santa Madre se mostrara en
persona justificaba la fe del pueblo; por eso la leyenda de la «Santa Madre» del
«ghetto» se divulgo entre la poblacion contra la voluntad de los sacerdotes y el rencor
impotente de la Iglesia...

—Hasta las mismas divinidades tienen sus debilidades humanas. Viendo, cémo
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torturaban a los suyos, vino a defenderlos —comentaban las gentes en la Iglesia.

—No es de admirarse; la sangre no es agua, y la sangre que corre por las venas de
Nuestra Santa Madre se inclinara siempre a los suyos.

—~Cada cual se inclina a lo suyo.

—Y yo digo que hay que tener mucho cuidado con este pueblo «maldito». A
pesar de tanta persecucion condenatoria tiene su fuerte adalid en el cielo. El mismo
Crucificado, a pesar de ser hijo de Dios, es ante todo judio, y sufre al ver como los
persiguen.

—Y ella, la judia, a pesar de que crucificaron a su hijo, atin no puede librarse de
ellos...

—Asi como una nuera, en casa de su suegro, defiende siempre a sus hermanos...
—afiadi6 una mujer.

La Iglesia, previendo un peligro en tales rumores, exigio de la Inquisicion que se
buscase a la hechicera para quemarla publicamente. La Inquisicion no queria otra
cosa. Todas las tardes allanaban sus soldados el «ghetto». Arrastraban de viva fuerza
a las mujeres, y por medio de torturas cruentas las obligaban a confesar sus relaciones
con Satanas. Quemaron en Roma a varias hechiceras, pero nunca pudieron dar con la
verdadera. Y ni aun asi pudieron librarse de la leyenda de la Santa Madre del
«ghetto», que estaba en la boca y en el pensamiento del pueblo...

El joven pintor veneciano Pastillo, que era, en realidad, el verdadero promotor de
la salvacion de los judios, sacO mientras tanto del «ghetto», clandestinamente, al
judio ciego con su hermosa nieta y los oculto en una iglesia desierta, donde €l estaba
pintando los frescos del Vieja y Nuevo Testamento para las monjas de la Santa Orden
de San Antonio.

La Iglesia del «Sagrado Corazon» se hallaba perdida en un suburbio, rodeada de
un enorme parque cerrado por altos muros. La capilla donde Pastillo pintaba sus
frescos tenia una entrada secreta de la cual solo él tenia las llaves. Alli escondia su
tesoro. José Pérez, conciudadano y amigo de Reb Jacob, en cuya casa vivia este
ultimo con su nieta, volvio al «ghetto», pero aquel lugar ya no era seguro. Los judios,
a quienes se les habia hecho la vida imposible bajo la férula de Pablo IV, buscaron las
medios de huir de Roma a Ravena, donde el Principe les invitdé a radicarse, para
contrariar de esa manera al Papa. Pastillo prometio que llevaria a Reb Jacob con su
nieta a Venecia, y cuando se separaron de don José Pérez, a quien en realidad
consideraban como un hermano, concertaron un encuentro en Ancona, el puerto mas
cercano de Roma. Alli conseguiria un barco para trasladarlos a Venecia, de donde
seguirian ya en un barco turco que pertenecia a los judios y que se encontraba en
constante comunicacion entre Constantinopla y Venecia, para entrar en las dominios
del Sultan, donde los judios y los marranos vivian rodeados de riquezas y de honores,
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y donde su conciudadana y defensora, la rica dofia Gracia de Mendoza, con su yerno
José Nasi, conquistaron las mas altas posiciones en el palacio del Sultan. José Pérez,
el administrador y agente de la casa Mendoza de Roma, poseia muchas riquezas en
sedas, oro, plata y piedras preciosas, que debian ser transportadas a Venecia. En
aquellos tiempos no existian caminos en Roma, y el inico medio de comunicacion
para transportar mercaderias era por agua o por medio de recuas acompafiadas de
cuidadores y jinetes, porque el transito era peligroso, y para un judio que llevara
consigo sus riquezas suponia una muerte segura. A pesar de todo, Pérez estaba
forzado a transportar sus mercaderias en recuas, de Roma a Ancona. Y so6lo alli corria
el peligro de ser reconocido por la Inquisicion, y de ser, por consiguiente, muerto. Se
veian obligados a hacer el viaje clandestinamente, bajo nombres supuestos de
comerciantes venecianos; Pastillo prometié conseguirles vestimentas y documentos
venecianos, para ponerlos bajo la proteccion de la Republica.

En realidad, los judios no comprendian a qué razones obedecia la forma de
conducirse de Pastillo, los riesgos que por ellos corria y todo lo que hacia en su favor.
A pesar de que por ese entonces no era raro ver, de vez en cuando, un cristiano que
guardara relacion muy intima con un judio, la solicitud del pintor le extrafiaba mucho
a Reb Jacob, cuya tnica felicidad la constituia su nieta Ifatah; el tinico objeto de su
vida era preservar de todo mal a la hija de don José, su vastago mas querido, que
fuera quemado en aras de la fe por el fuego de la Inquisicion, en Lisboa. El anciano
vivia temeroso de algo. En presencia del pintor, tomaba las blancas manos de su nieta
con una mano y no quitaba la otra de su hombro. Pero la rectitud de Pastillo, el tono
de su voz, la seriedad y honestidad de su comportamiento hacia ellos, y, sobre lodo, el
hecho de haber arriesgado su vida para salvarlos, inspiraron en el anciano Reb Jacob
tanta fe y confianza hacia el extrafio, que se entreg6 en sus manos.

Por otra parte, no tenia mas recurso que aceptar la ayuda de Pastillo. La
Inquisicion habia producido revuelo en el «ghetto»; todas las tardes allanaban otras
tantas casas judias, y sacaban de ellas a mujeres jovenes, de porte honesto y 0jos
inocentes, que en algo podian recordar a aquella figura que hiciera su aparicion en el
agua; las arrojaban a las sotanos de la Inquisicién y, torturandolas cruelmente, las
obligaban a contestar que habian adquirido la belleza de manos de Satanas y la
delicadeza por medio de hechicerias. Por ultimo, las quemaban publicamente en las
calles de Roma.
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CAPITULO VIII:

EL DOBLE CORAZON

A través de las ventanas de la capilla de la Iglesia del «Sagrado Corazén», donde
Pastillo pintaba sus frescos, penetraba una tenue claridad que bafiaba los colores
celeste intenso y dorado con los que estaba pintando las figuras de los santos,
ascendiendo en una nube, en el ambito de la iglesia. Dos estrias polvorientas que se
proyectaban a través de los ojos de la Santa de un extremo a otro de la Iglesia, y que
iban a perderse en el vacio, iluminaban en su trayecto con una luz extrafia a los
Patriarcas, los Profetas, los Apéstoles y los Santos, que asomaban de las paredes en
los frescos de Pastillo. En un angulo de la triste capilla, en presencia de todos estos
santos que, por el efecto de la luz, parecian adquirir movimiento de vida, se
encontraba el anciano ciego Reb Jacob, que desde los sucesos del «ghetto» estaba un
tanto abochornado y no sabia donde se hallaba, permaneciendo constantemente
inmovil en un rincon, y moviendo los labios sin separarse de su nieta.

Sobre el andamiaje estaba sentado, trabajando, el pintor Pastillo. De vez en
cuando, fijaba la mirada en el pequefio grupo ubicado en un angulo de la nave.

Los rayos luminosos que cruzaban el ambito del templo resplandecian en los
cabellos de Alfatah, interesando la mitad de su rostro. El pintor observo sus rizos, que
parecian de seda, cayéndole armoniosamente sobre la nuca. Se detuvo en la
contemplaciéon del cutis moreno y delicado, la sonrisa melancélica y la seductora
castidad que trasuntaba su mirada.

Alli, en el ambiente baflado de luz dorada que se filtraba a través de los
ventanales, en la intimidad de los angulos oscuros, era las sombras que proyectaban
las blancas columnas, en la compafia de todos aquellos santos y patriarcas que
parecian observar desde los muros, semejaba ella, la muchacha judia, mas que nunca
la Divinidad misma. La pareja del judio ciego, con la barba rala grisacea y la testa
calva, que miraba sostenidamente como idiotizado, y la muchacha melancdlica y
confundida, producia una extrafia sensacién de realidad, como si las figuras inmoviles
de uno de los frescos hubieran descendido, transformandose en seres vivientes. Ella
parecia la Virgen Maria, hermana de los hombres, la mujer de quien Dios se enamoro
para hacerla supremo consuelo del mundo entero.

Asi debi6 parecer la Virgen Maria aquella noche al ocultarse en la cabafia de los
pastores, en los campos de Belén, para dar a luz al Hijo. Asi debi6 parecer en el
camino, cuando huyo con José a Egipto. Asi también debio parecer en el momento de
la Suprema Exaltacion, cuando Dios se fijo en ella y la ungio electa.

Pastillo pertenecia a la categoria de aquellos pintores religiosos en quienes la
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admiracion por la Virgen Maria era una mezcla de amor divino y de amor profano.
Siendo religioso, tanto por su educacion como por su temperamento, le asignaba a la
Madre de Dios un sentido tal de la divinidad, como sélo saben hacerlo aquellos
temperamentos religiosos que llegan al mas sagrado éxtasis. Pero cuanto mas intenso
se hacia este sentimiento, tanto mas pecador se sentia el pintor. Sentia en el fluir de su
sangre vehemencias de hombre, presencias demoniacas y sugestiones de pecado. Al
mirar su rostro, al levantar hacia ella sus brazos, al arrodillarse a sus divinos pies, le
rogaba que le preservara de toda debilidad humana, que lo llevara por sobre su
condicion y lo condujera a la pureza cristalina como sélo se encuentra en el mundo
celeste. Atraido por la fantastica obsesion de la pureza maxima y celestial, se sentia
tan cerca de Ella, tan dominado por su amor y bondad, tan con Ella, que no sabia si
aquello era un pecado, un atentado contra la Divinidad o una distincién, una bondad
especial que le concedia... Alucinaciones distintas lo perturbaban de noche: se
imaginaba unido a la intimidad de su Diosa por vinculos de amor terrenal, y veia
flotar ante sus ojos la gloriosa divinidad de sus senos desnudos... Asi, su conciencia
era torturada por el arrepentimiento y la afioranza...

En la muchacha del «ghetto», en Ifatah, vio la reencarnacién de la Virgen Maria.
Creia, como era creencia general por ese entonces, que la divinidad descendia a la
tierra, corporeizandose; estaba convencido de que la Virgen Maria habia accedido,
guiada por una razon desconocida, a mostrarse en aquella muchacha; el milagro que
se produjo por su intermedio en la inundacién, a tal punto que todo el pueblo de
Roma crey6 ver en ella a la Virgen Maria, lo convencié ain mas de que el Espiritu
Santo se habia posesionado de la muchacha. La divinizo, pues, no sélo porque era tan
parecida a la imagen que €l se bahia hecho de la Santa Madre, sino porque asi lo
imponia la presencia de aquel cuadro vivo de carne palpitante en movimiento, que
hablaba y que miraba; también la divinizo la bullente vehemencia de su deseo no
saciado, que se le diluia en la sangre y le corria por las venas como fuego derretido;
sus convicciones religiosas refrenaban el impetu de su fuerte atraccion, y este hecho
le hizo silenciar su apasionamiento, impulsandolo a expresarlo en su cuadro de la
Santa Madre, en que ella serviria de modelo y que pintaba clandestinamente para las
monjas de la Iglesia del «Sagrado Corazon».
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CAPITULO IX:

EL CUADRO

El pintor trazé un esquicio en la cabeza y el rostro de la muchacha. Traslado
minuciosamente todas las alternativas de sus movimientos, mientras se encontré en la
iglesia y pudo observarla.

Alla arriba, sobre el andamiaje, tenia Pastillo su lugar sagrado, donde
cotidianamente, como si practicara un rito, iba pintando el cuadro de la muchacha
judia del «ghetto» representando a la Santa Madre. Esa labor era su plegaria, la
modesta expresion de su amor, la limitada comprension humana de lo infinito y el
precario tributo que ofrecia a Dios. Nunca habia podido concebir a la Virgen Maria,
ni tampoco a la muchacha del «ghetto», en su condicién maternal. Por eso
comprendié mejor a los primitivos bizantinos, que pintaban a la Virgen sola y, cuando
la representaban con el Hijo, este era un hombre de barba, una criatura con rostro de
adulto. Tiene en el regazo, no a su hijo, sino al Hijo del Universo, al Hijo del
Hombre. Por eso no pint6 a la muchacha judia representando, segun la vieja
tradicion, a la Santa Madre como en uno de los cuadros «Con el hijo en el regazo» o
«La Madre de la Misericordia», cuando Ella llora sobre el cuerpo del hijo crucificado,
sino que la pinté a la manera de «La Concepcién Purificada», innovacion pictérica
preconizada por todos los pintores jovenes de la época.

De una nube que se eleva girando sobre la faz de la tierra asciende un cuerpo de
doncella sin alas, suspendido en el espacio. De sus hombros cae a la tierra un manto
de terciopelo celeste. Ofrenda a la Tierra lo ultimo que le resta de vida terrena, y ante
el sol se descubre un joven y casto cuerpo de doncella, casi nifia... Se la ve desnuda,
apenas un instante, e inmediatamente queda cubierto su cuerpo por sus largos
cabellos, entre los cuales, aparecen, como rayos de sol entre las nubes, ciertas partes
marfilefias de su epidermis. Esta desnuda. La Divinidad no conoce vestimenta, pero
su cuerpo desnudo es infantil tal como lo pint6 Fray Angélico, su ferviente adorador.
Hay una extrafia expresion de castidad, de inocencia, en la actitud indefensa de aquel
tierno cuerpo infantil. Ella misma no pretende nada, no sabe nada, pero se sacrifica a
su Dios por entero, hasta la ultima gota de su sangre. Asi sube al cielo, como una
novia, con la sangre que hierve en cada una de sus células y corre a través de su
cuerpo marfilefio.

Su ligero cuerpo asciende al cielo, pero su mirada se mantiene fija a la Tierra, a la
que esta ligada para siempre por la sangre, y de cuyo dolor es compasiva depositaria.
Su mirada tiene el atributo de inquirir en lo invisible y lo oculto. Parece que los ojos
ven el destino que le esta deparado y la suerte que debe acompafiar a cada uno de los
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hombres. Ella ve las penurias y el dolor de nuestra vida pobre y mezquina, la
inutilidad de nuestros dias, y la inutil prosecucion de nuestros esfuerzos por lo que
esta mas alla de nuestras posibilidades; y porque sus ojos ven, se lamenta su boca.
jCuanto dolor y cuanta compasion imprimio en el disefio suave y delicado de su
boca! La misma tristeza de la divinidad y el arrepentimiento humano, la misma
bondad que expresara Miguel Angel en su «Madre de la Misericordia», con el hijo
crucificado en los brazos, tiene también la muchacha judia del «ghetto». Pero el gesto
de dolor no estaba plenamente realizado como en el cuadro de Miguel Angel; Pastillo
lo hizo en los labios de su Virgen: una sonrisa incomprensible, como si poseyera el
secreto de nuestra salvacion, el secreto de nuestros ultimos dias, y presintiese la paz
eterna y la tranquilidad después de nuestro transitorio ambular por el mundo... Ella
conoce el camino. Es duefia de la apacible certeza, del principio y del fin de las cosas,
y sabe conducir a quien lo quiera hacia la celeste opulencia, hacia lo eterno, que
existio antes y que existira después de nosotros.

Caia la noche, y la capilla se encontraba llena de sombras flotantes, movedizas,
que iban lentamente de una columna a otra, a lo largo del templo. Alla arriba estaba
sentado el pintor y observaba, a la luz de una bujia de cera, su obra recién terminada.
De pronto olvido que él habia ejecutado aquel cuadro y que atn estaban hiumedos los
pinceles. Se le antojo que no era €l quien habia creado aquella obra, sino que el
cuadro lo habia creado a él. Por eso no lograba darse cuenta de como lo habia
realizado. Le parecia también que una vision habia aparecido sobre su tela, surgiendo
de esferas desconocidas, para tranquilizar a la humanidad y hacerla mas feliz. De
aquel cuerpo infantil irradiaba una felicidad que alcanzaba a todos, y supuso que
aquel cuerpo era el suyo concebido para él y por él, el cuerpo con quien se habia
unido para siempre por alianza eterna, y en cuya compafiia se elevaba sobre el mundo
hacia las desconocidas esferas celestes. Creia que la mirada, el rostro, los ojos, la
boca, todo era de €l y para él. Por €l habia aparecido aquello. Y asi vela su vida, su
destino, sus vanidades y su condicion indefensa, y por él se lamentaba; Ella le tenia
lastima y habia venido a salvarlo de la estrechez de este mundo para llevarlo al otro.
Por eso le sonreia prometiéndole todo, todo lo celeste y lo terreno, sin fin y sin limite.

—iOh, felicidad celestial, td, que puedes satisfacer sin fin, prodigando las
adorables riquezas del cielo! jBendita seas, porque has venido! jOh, déjame agonizar
en mi impotencia bajo tus senos alados! jLlévame de este mundo al tuyo
misericordioso, sobre tus ligeras alas!

Y Pastillo cay6 ante ella, desvanecido.

El pintor descendi6 del andamio con la bujia en la mano y alumbré con su luz a la
muchacha, que yacia un poco alejada de su anciano abuelo, en un rincon de la capilla,
detras de una columna, sobre un almohadén, rodeada de trapos. El manto de
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terciopelo celeste que en el cuadro de Pastillo cae artisticamente de sus hombros
cuando ella sube al cielo, la cubria en ese instante, dejando ver solamente los
piececitos desnudos y el rostro sumido en el descanso. Pastillo creyé por un instante
que la Diosa de su cuadro habia descendido nuevamente del cielo y permanecia a sus
pies como un pajaro muerto. Pero bien pronto el cuadro se hizo ante €l la verdadera
muchacha, la viva, la hermana de los hombres. Alli se encontraba s6lo una pobre
judia perseguida, que en su aposento se ocultaba de los inspectores de la Inquisicion.
Quiso retirarse, pero la luz de la bujia volvié a iluminar su rostro, que de nuevo le
hizo recordar a aquella ante quien hacia poco tiempo se habia prosternado para
rogarle que lo condujera a las riquezas del mundo celestial. Pero el rostro de la
muchacha dormida expresaba el desamparo del mundo; sus ojos cerrados tenian una
expresion tan inocente e inofensiva como los ojos de una paloma en el instante del
sacrificio. En las cejas, sobre los parpados caldos, se dibujaba la elocuencia de un
amor pleno de humanidad que su diosa no poselia.

La madre de la felicidad celestial y terrena no se elevaba en lo alto hacia Dios,
sino que estaba inmadvil, como un pajaro muerto a los pies del cazador.

Le entro un deseo poderoso e irreprimible de ver su cuerpo, el cuerpo palpitante
de su Diosa; con el corazén agitado se acerco, tomé con sus manos el abrigo celeste
que la cubria y lo retir6 levemente, descubriendo el cuerpo desnudo.

El cuerpo se parecia al de su Diosa. El suyo también era adolescente como el que
pintara Fray Angélico. Pero el cuerpo de la muchacha era humano y por eso mas
sagrado... En los pliegues de su regazo y en los hoyuelos de su vientre, se
condensaba el deseo y la redencion de los hombres en su eterno batallar. Pastillo creia
que en ese cuerpo palpitante, mas que en su cuadro, se compendiaba, no tanto la
salvacion del hombre, como el principio de su vida.

Se arrodillé ante ese cuerpo desnudo, sin orar, pero besando apasionadamente los
pliegues del abrigo celeste que la habian cubierto y que atun conservaba el calor de su
cuerpo.

Subié nuevamente al andamio y se acerco al cuadro, para brindar al cuerpo de su
Diosa las riquezas de los cielos que poseen las hijas del Hombre...
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CAPITULO X:

CUANDO TANEN LAS CAMPANAS

Desde por la mafiana sonaban las campanas de Roma. De las colinas y valles, donde
estaba asentada la ciudad, llegaba la sonoridad de los tafiidos. Unas campanas eran
graves, repicando precipitadamente con una premura de voces metalicas que
infundian pavor; otras, parecian rogar como voces de mujeres, finas y agudas; y otras
aun, como aisladas del tumulto, imploraban a su propio Dios con oraciones distintas.
Cada campana pugnaba por aventajar a la otra, como queriendo ahogarla con sus
tafiidos. Unas ordenaban y otras rogaban. Y en el ambito, por sobre las cabezas del
pueblo, parecia oirse el grito de bestias invisibles que se acercaban para saciar la sed
de su enojo, y se olan los lamentos y los ruegos de sus victimas exangiies...

Desde por la mafana se habian iniciado las procesiones. De todas las iglesias
salian cuadros y estandartes sagrados bajo doseles de tela roja, a la luz mortecina de
las velas de cera, llevadas por largas filas de sacerdotes vestidos de blanco. Se oia el
tintineo de las campanillas de plata, agitadas por los monjes que iban delante de la
Sagrada Efigie. Los cardenales, con sus altos gorros carmesies y sus largos baculos,
dirigian los cortejos.

Y entre el humo del incienso se elevaban figuras de santos, que iban sobre los
hombros de los fieles, de leprosos vencidos por el dolor, de seres desnudos con
puiiales hundidos en el cuerpo y gotas de sangre coagulada brotando de sus heridas
abiertas; algunos mostraban, con los rostros compungidos, las heridas que aun
conservaban de las ufias clavadas. Y detras de ellos seguian, a lo largo de kilometros,
hileras de monjes con mascaras de muerte, cubiertos con sus negros habitos, que
llevaban una calavera bordada en blanco, y por los recortados ojos de la calavera
mostraban sus extrafios ojos de horror.

Los disfrazados de esqueletos llevaban largas velas amarillas de cera, dando la
sensacion de que los muertos habian salido de sus sepulcros y marchaban por las
calles de Roma.

Desde la madrugada se oy6 un canto, que no era tal, sino el extrafio grito de la
muerte que corria por las calles de Roma, y que sumia a toda la ciudad en un panico
precursor de algo desconocido que se avecinaba.

Todas las procesiones se dirigian a las puertas de la Iglesia del «Sagrado
Corazén»; una vez alli, bajaron las banderas, las efigies sagradas y las figuras de yeso
de los hombros, las llevaron a la capilla donde Pastillo habia terminado sus frescos y
las depositaron ante el altar de la Santa Madre, donde se colocaria el nuevo cuadro de
la Madre de Cristo, que debia surgir acto seguido en el espacio, mediante un
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procedimiento secreto inventado por un mecanico.

La iglesia aparecia rebosante de cardenales, obispos, sacerdotes, monjes y
monjas. Todos en sus habitos, arrodillados en el suelo, esperaban el gran momento en
que la «Santa Doncella» apareceria ante el altar. Sonaba el 6rgano y cantaba el coro
de la iglesia, acompafiado por el pueblo; hombres, mujeres y nifios, como agitadas
olas de un océano, se empujaban unos a otros en las puertas, pugnando por entrar. La
iglesia estaba ya repleta, y millares de cabezas, como las aguas de un rio desbordado,
cubrian el césped de la plaza, alrededor de la iglesia; estos fieles s6lo podian ver las
amarillas velas de cera, ardiendo en los altos candelabros de madera como columnas
encendidas, que se elevaban por encima de las cabezas de los sacerdotes de blancos
habitos y por encima de los monjes con mascaras de calaveras; sélo oian los canticos
que llegaban desde el templo, y permanecian en completo silencio. Resonaba el
sonido de la campanilla, que recordaba a cada cristiano devoto los postreros
momentos de su vida. Y todos los frailes y monjas se echaron al suelo, en un instante
dado, hundiendo las cabezas, y permaneciendo mudos. Por encima de ellos se elevaba
el humo espeso del incienso, y entre sus nubes surgia milagrosamente el cuerpo
ligero de una doncella, que se elevaba por encima del publico y quedaba fijo entre las
efigies sagradas y las estatuas de yeso, ante el Sacramento del altar del «Sagrado
Corazon». El Obispo de la Iglesia de San Marcos, que dirigia la procesién, fue el
primero que levanto la testa calva, coronada, y lanzé una mirada hacia la nueva
deidad que se mostraba ante ellos, queddndose estupefacto ante el cuadro
desconocido y extrafio de la Santa Madre que se descubria ante su vista: una doncella
desnuda, que mas semejanza guardaba con una judia del «ghetto» que con cualquier
cuadro conocido de la «Virgen Maria. De pronto, oyose un pequefio murmullo,
seguido de un silencio, y nadie supo lo que iba a suceder. Los frailes y las monjas no
podian reconocer en ella a la Divinidad, y se miraban extrafiados e inquietos. Pero, de
pronto, uno de los frailes mas jovenes, que habia puesto los ojos en el nuevo retrato
de la Virgen, observd aquella sonrisa melancolica en sus finos labios y la mirada
triste y profunda, y tuvo la impresién de que aquella doncella lo miraba, hablandole
con la elocuencia de su mirada y de su sonrisa. Se sinti6 repentinamente poseido por
algo divino que embriagaba su alma, produciéndole un extrafio temblor... Levanto
hacia ella sus delgadas manos y su rostro iluminado, y exclamé con una voz que no
era humana, como si se hallara ante el espectaculo de otro mundo:

—iAve Maria! jSanta madre, eterna pureza! Manantial sagrado! jSoy tuyo! jSoy
tuyo!...

Su voz contagio rapidamente a todos los espectadores, como si se hubiera tratado
de una hechiceria. Uno tras otro, comenzaron a fijarse en ella los cardenales, los
obispos, los sacerdotes y las monjas. Primeramente, lo sintieron los jovenes, luego las
monjas y, finalmente, los viejos. Cada cual se sentia objeto de aquella mirada
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penetrante y viva. Cada cual sinti6 hasta qué punto impresionaba aquella sublime
delicadeza de su cuerpo desnudo y palpitante, de su mirada cuajada de dolor, y de su
sonrisa profética. Y cada cual sinti6 hasta qué punto es susceptible de confundirse la
felicidad celeste y la terrena. Su desnudo cuerpo de adolescente halagaba los sentidos
como una bella manzana recién arrancada del arbol, en tanto que su rostro, sus 0jos
melancolicos y su dulce sonrisa, convertian la excitacion en un goce celestial... La
imagen parecia atraer hacia ella todo lo que existe en este mundo y en el del mas alla,
y todos se entregaron a adorarla en cuerpo y alma.

Asi fue como uno tras otro levantaron las manos hacia ella: manos huesudas y
esqueléticas de pastores y monjas; manos gordas y velludas de los obispos; todos
levantaron los rostros que irradiaban placer, y dirigiéndose a ella, comenzaron a
exclamar en coro, invocando su nombre:

—iAve Maria!

El pueblo que se hallaba afuera, al oir los gritos, los ruegos y el canto de los que
se encontraban dentro de la iglesia, se sinti6 abrasado como por un fuego; y
contagiado de la admiracion y el entusiasmo que venia de la repleta e iluminada
capilla, comenzé a penetrar en el interior como una ola furiosa, estirando las manos y
los rostros hacia la luz. La iglesia se llen6 de tal forma que se hacia imposible la
respiracion; los mas fuertes trataban de contener la avalancha, pero fue inttil. El
pueblo que se aglomeraba afuera empez6 a invocar el nombre de Dios y a gritar:

—iMostradnos la Efigie Sagrada!

—iSe ha realizado un milagro! jUn milagro! —gritaban desde adentro.

Tan pronto como fue posible, los frailes sacaron del templo el cuadro con la efigie
de la muchacha del «ghetto» y la llevaron sobre los hombros. Delante de ella iban las
divisas de la Iglesia y las efigies sagradas; ella sola, tinica en su majestad, bajo un
dosel de terciopelo rojo con encajes de oro, era conducida hacia el pueblo en medio
de los poderosos de Roma, los cardenales y obispos. Tan pronto como el pueblo vio
la descubierta figura de la doncella que se agitaba en el aire con la atraccion de su
sonrisa y la melancolia de su mirada, una mirada que parecia dirigirse a cada cual en
particular, como si su ternura hubiese sido creada para recreo de todos los asistentes,
no repar6 en las otras efigies sagradas. Las gentes no querian mirar ya hacia aquellos
dioses crucificados de caras amargadas y doloridas. No querian detenerse ante
aquellos santos con el pufial hundido en el cuerpo y las heridas ensangrentadas.
Todos tenian fijos los ojos en el desnudo cuerpo de la muchacha del «ghetto». Hacia
ella levantaron los brazos y dirigieron las miradas; ante ella se postraron en tierra,
rogandole para que les concediera un poco de felicidad en esta vida y la dicha
inmarcesible en el mas alla.

—iAve Maria! jEterna pureza!

Y era como si el pueblo de Roma hubiera colmado su sed de goces celestiales con
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la sola presencia de esa imagen pintada, de ese rostro angelical, de esa figura alada
que se elevaba al cielo en una sempiterna promesa de felicidad.

Los judios permanecieron encerrados dentro de los muros del «ghetto» durante
todo el tiempo que duré la procesion, temerosos de que el pueblo romano cometiera
algiin atentado de los que tantas veces se repetian durante las procesiones. La
poblacién judaica tenia la prohibicion de salir del «ghetto» durante las festividades
religiosas. So6lo podian oir, pues, el extrafio y fragoroso tafiido de los millares de
campanas que resonaban en la juderia desde todos los extremos de la ciudad, y que la
obligaba a buscar refugio en los rincones de sus viviendas, hermanos en el miedo y la
angustia comdin. Mas de uno creia oir en esas campanadas su ultimo «Schmah
Israel», con cuyos sonidos se confundian y elevaban desde el fuego de la Inquisicion,
evocando a sus parientes. Esos redobles los obligaban a permanecer en sus casas,
cerrando puertas y ventanas. Cada campanada era como un latigazo que sacudia sus
cuerpos con un escalofrio, hundiéndolos mas y mas en los oscuros s6tanos, como las
ratas en sus escondrijos. Y como siempre, durante las grandes fiestas de la Iglesia,
que sembraban terror en la poblacion judaica, esta vez también se reunian en los
sotanos secretos donde tenian sus sinagogas, a decir los Salmos para que Dios los
protegiera en el dia de la fiesta de la Iglesia... Estos ritos, practicados
clandestinamente por los judios en los dias de las grandes procesiones, se realizaban
ex profeso cuando los cristianos conducian el fausto de sus dioses por las calles de
Roma, para que los cielos se purificasen por medio de las oraciones hebreas.

Esta vez, mas que otras, los judios estaban atemorizados por el poderoso redoble
de las campanas que llegaba desde las afueras de los muros del «ghetto».
Desconocian el significado y el motivo de esta fiesta; quizas estariase sacrificando en
las plazas de Roma a algunos de sus hermanos, o incinerando los libros sagrados.
Con el corazon acongojado y los labios de palidez mortal, decian los judios esta vez
los Salmos en el sotano débilmente alumbrado de José Pérez, rogando por las almas
de los sacrificados que estarian agonizando en las calles de Roma.

Entre los que oraban se encontraba también el anciano ciego refugiado de Castilla
y descendiente de la familia de los Abarbanel, con su tnica nieta Ifatah, que habian
regresado al «ghetto», abandonando la Iglesia del «Sagrado Corazon» cuando hubo
desaparecido el peligro que habia amenazado a las muchachas judias, entre las que se
buscaba a la hechicera. Ademas, no tenian donde ir, una vez que el cuadro se dio por
terminado. Ellos, como todos los demas, no sabian el porqué del redoble incesante. Y
la muchacha, igual que las otras, pedia a Dios que los protegiese en ese dia de la gran
fiesta cristiana. No sabia que ella era la festejada, que para ella sonaban las campanas,
que ante ella se arrodillaban los mas poderosos de la ciudad, y que su cuerpo desnudo
era adorado por todo el pueblo cristiano de Roma.
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CAPITULO XI:

LAS PERLAS DE LA VIRGEN

Por Roma, y por Italia entera, corrian rumores acerca de la nueva pintura sagrada que
habian colocado en la Iglesia del «Sagrado Coraz6n». Inventaban leyendas alrededor
de la misma y alentaba la creencia supersticiosa de que, detras de la tela, debajo de
los colores, de la carne, de los cabellos y de los ojos, palpitaba la vida. L.as monjas de
aquella iglesia contaban que esa imagen lloraba de noche y que sus lagrimas caian
rodando al suelo. Las monjas bordaban pafiuelos para secarle las lagrimas todas las
mafianas, y ensefiaban las manchas que iban dejando al caer. Pero el pueblo no queria
verla bafada en llanto; mejor la queria en el esplendor regocijante de su virginidad y
juventud eternas. Le dieron el nombre de «Madona del Amor», creyendo que habia
venido a este mundo para inspirar el amor en el corazén humano, el amor que habia
muerto desde hacia mucho tiempo. Le atribuyeron un poder de reavivar en los
corazones las llamas apagadas y devolver la juventud y la vida. Multitud de hombres
y mujeres se aglomeraban en las puertas de la iglesia, y arrodillados ante ella, le
pedian que reavivase sus corazones apagados y rejuveneciese la fuente de la vida y
del goce... Hasta los mendigos llenabanla de regalos con el producto de las limosnas.

Venian hombres golpeados por la vida, mujeres que sufrian de afioranzas,
doncellas que no habian logrado marido, jovenes enamorados ardiendo en la
inextinguible sed de amor; todos venian a pedir su ayuda, colmandola con las prendas
mas caras de las arcas familiares; trayéndole ricos brocados, damascos y sedas
bordadas. Todo le fue obsequiado con amor, y mas de una vez encontraron las monjas
detras del retrato cajitas de polvo, lapices de color, aceites olorosos y otros
cosmeéticos que las cortesanas de Roma le traian de sus mas ricas «toilettes», para que
tuviera a la mano los recursos de la coqueteria para borrar las huellas de las lagrimas
que rodaban de sus ojos todas las noches.

Pero sus principales admiradores fueron los romanos. Pobres y ricos de toda
condicion la adoptaron como protectora, como diosa suya, y venian para confesarse
ante ella. Dia tras dia veianse hombres prosternados ante su retrato, devorando con
sus ojos sedientos el color rosado de su piel desnuda. La sangre de su cuerpo parecia
fluir en oleadas a través de su sombreada piel marfilina, dando a su cuerpo un leve
color perlado que le asignaba una sugestion de vida. Sus reproducciones se
popularizaron por toda Roma, mas que la de cualquier otro Santo o las de Dios
mismo. Los hombres, en lugar de llevar sobre el pecho la cruz, que poco o nada les
decia al alma, llevaban esa imagen, que apretaban con pasion en las noches
silenciosas. Los obispos, los cardenales y otros religiosos engarzaron su efigie en
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piedras preciosas dentro de sus cruces, y al besar la cruz, la besaban a Ella con pasion
exaltada.

Los hombres le traian presentes de joyas, como suele hacerse para festejar a las
amadas; cada uno se esforzaba en ganar la simpatia de la «Madona del Amor», como
si se tratara de ganar el amor de una célebre cortesana. Cada cual trataba de
adelantarse al otro en su afan de conquistarla a fuerza de obsequios raros y valiosos.

Las joyas que preferia, como decian las monjas de la Iglesia del «Sagrado
Corazoény, eran las perlas que fueran tan grandes y cristalinas como cada una de las
lagrimas que se deslizaban sobre sus bellas mejillas. Los hombres comenzaron a
comprar por eso perlas para la «Madona del Amor». Los judios del «ghetto» les
vendian las mejores. L.os maridos robaban las perlas a sus mujeres, los enamorados
no cumplian sus promesas con las cortesanas de Roma por llevar sus perlas preferidas
al «Sagrado Corazon», donde adornaban a la «Madona del Amor» ensartadas en
collares preciosos. Su cuerpo desnudo fue cubierto de perlas semejantes a grandes
lagrimas congeladas, entre las cuales aparecia su cuerpo rosado. Su piel entonces
parecia de pétalos de rosa, cubiertos de cristalinas gotas de rocio.

Las esposas y las cortesanas, las amadas y las novias, todas tuvieron celos de Ella,
como si hubiera sido un ser viviente que les hubiese robado el amor de sus esposos,
novios y amantes. Las mujeres de Roma, que se familiarizaron con su diosa, le dieron
el nombre de «Santa Libertina». Y mas de una vez se vio que alguna celosa meretriz
llegaba a la iglesia y, mostrandole los pufios a la Virgen, gritaba:

—iRamera de Dios! jTe rasguiiaré los ojos, te arrancaré los cabellos, a ti, que me
has robado a mi querido! ;No te basta con tu amante del cielo? ;Quieres aun
quitarnos nuestros hombres?...

Por otra parte, el Papa Pablo IV expidi6 un decreto para que los judios
presentasen tres collares de trescientas perlas cada uno, las cuales fueran tan grandes
como los ojos de la Virgen: enteras, llenas, redondas, y que tuviesen el color del arco
iris que se mostré por primera vez ante los ojos de Noé cuando Dios lo salvo del
Diluvio. Asi debian manifestar su agradecimiento por no haber perecido durante la
ultima inundacion del «ghetto». Todo ello seria en obsequio a la nueva «Madona del
Amor» de la Iglesia del «Sagrado Corazén».

Cuando los judios de Roma tuvieron conocimiento del decreto, no supieron qué
hacer, no tanto por las perlas, sino por algo mas importante. No sabian si el hecho de
presentar las perlas a la «Madona» significaria o no que ellos adoraban al Dios ajeno;
en el caso afirmativo, era preferible entregarse al «Kidusch Haschem»!®! que
profanar el nombre de su propio Dios.

En Roma no se hallaban mas libros sagrados, porque en los tiempos de Pablo 1V,
como ya se ha dicho, no podian imprimirse libros hebreos, ni la «Guemara»!'71, ni los
libros de Maimonides, excepto el «Zohar», cuya impresiéon permitié el mismo Papa,

www.lectulandia.com - Pagina 50



porque como lo dijeron algunos frailes, judios renegados, el «Zohar» no era un libro
anticristiano ni contenia ningtin ataque contra la Santisima Trinidad.

Reb Jacob convoco a los judios de Castilla en el s6tano de don José Pérez. Alli
acudieron también representantes de otras comunidades, que se encontraban entonces
en Roma, para deliberar sobre la contestacion que debia darse al Papa.

En la noche de «Hoschanah Rabah»!!8l se realizé la gran reunién de todas las
autoridades de la comunidad judaica que se hallaban en Roma, en el ya conocido
sotano de la casa de don José Pérez. Se encendieron largas velas de cera. Solo habia
contadas personas; los ancianos y los dirigentes de la comunidad, judios de frente
alta, que llevaban impresas las huellas de las persecuciones; ojos que brillaban con el
ardor de la fe, de esa fe que vence al fuego de la muerte, barbas que de tanto padecer
se hicieron mas blancas que la nieve apenas caida del cielo, y largos mantos de seda y
terciopelo, de color ambar verde, con anchos cinturones bordados en oro y las testas
oscuras y respetables.

Eran de distintas regiones; habia entre ellos judios fugitivos de Castilla, como
Reb Jacob y don José y otros honorables sefiores; judios franceses de gran cultura,
médicos célebres, discipulos del famoso médico judio Amatis Luzitanis, estudiantes
de la Universidad de Padua; judios alemanes que introdujeron la «Torah» en Roma.
Esta juventud permanecia en sus puestos de centinelas, en todas las esquinas, para
llamar la atencién en caso de peligro.

Cuando dio comienzo la reunion, el ciego Reb Jacob exclamo:

—Nos hemos quedado lamentablemente desprovistos de la «Torah», y andamos a
ciegas. Como rebafio sin pastor ha quedado la comunidad judia de Roma. ¢Quién nos
explicara la palabra de Dios y nos ensefiara su ciencia y lo que debemos hacer en
caso de desgracia?

—FEnviemos algunos mensajeros a don José Atalenghi, a Cremona, en la region
de Milan; él reuni6 a los judios y fund6 alli una escuela para no echar al olvido la
palabra de Dios en toda Italia; a €l le preguntaremos cémo tenemos que obrar
opinaron algunos.

—iSeria demasiado esperar! Los caminos son peligrosos para los judios. Ademas,
antes que nuestros mensajeros lleguen y regresen de Cremona, pasara el plazo que
nos han dado, porque antes del Carnaval deben ser entregadas las perlas.

—c:Ha callado para nosotros la palabra de Dios? ¢Acaso no se encuentran en la
gran comunidad judia de Roma hombres inteligentes, capaces de iluminar con la luz
de la inteligencia la obscuridad en que nos encontramos?

—La palabra de Dios ha callado para nosotros desde hace mucho, desde el dia en
que nadie puede ver un libro hebreo. No podemos confiar a la memoria una cuestion
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tan importante, cuando se trata del peligro que corren nuestras vidas.

—El libro de Maimodnides contiene una ley al respecto, la recuerdo muy bien,
pero no quiero confiar en mi memoria —decia un anciano.

—Los libros del sapientisimo Maimoénides, a quien nuestros hijos estudian desde
nifios, se queman en las calles de Roma —quejabase otro anciano.

—¢:No tiene nadie un libro, un «lad Hajazakah»!!°!
palabra hebrea escrita? ;Sera posible?

Mientras tanto, Reb Jacob dialogaba en voz baja con don José Pérez. Después de
un largo rato, 1lamé don José a dos ancianos y les dijo algo confidencialmente. Estos
permanecieron estupefactos; luego se les acercaron otros y conversaron en voz baja.
Por fin nombraron a algunos de ellos, seguramente los que conocian mejor los libros
sagrados, quienes siguieron a don José Pérez, que los introdujo en otro apartamento
de aquel sétano. De alli siguieron por un largo y oscuro corredor secreto que parecia
un laberinto. Alumbrandose con la leve luz de una lampara de aceite y de una vela de
cera, llegaron asi a un cuarto secreto cuya puerta abrio don José como por encanto,
porque no se habian visto ni sefiales de puerta ni de entrada; por medio de un resorte
secreto corrio una piedra de la pared, y todos se introdujeron en el cuarto oscuro. El
cuarto estaba lleno de batles y cofres de hierro, atados con gruesas cadenas a las
grises paredes de piedra. José Pérez abrio ante ellos los amplios cofres, que no se
encontraban repletos de oro y de piedras preciosas, sino de valiosos libros hebreos.
Aquélla era la biblioteca secreta de Pérez, el lugar donde guardaba los libros hebreos,
la «Guemara», «Manuscritos», las primeras ediciones de Maimonides, oraciones,
plegarias, narraciones en pergamino; manuscritos de leyes y costumbres del pueblo
de Israel. Alli estaba escrita la persecucion de los judios en los distintos paises. A
veces eran narraciones que se referian al Exodo de Espaila; otras eran relatos rimados
de las vicisitudes de las almas judias que fueron sacrificadas en el fuego de la
Inquisicion, poesias liturgicas y lamentaciones a los héroes cuyo martirologio alcanzo
alta celebridad. Esta biblioteca, formada pacientemente a través de generaciones y
conservada a costa de sacrificios, habia sido llevada desde Castilla a Italia y
depositada en aquel oculto rincén del sotano, cuando Pablo ordené quemar todos los
libros de tal indole. Los sabios revisaron los libros durante largo rato y encontraron
en el libro de Maimonides aquello que necesitaban para dilucidar la cuestion que se
les presentaba. Después de la debida meditacion en dicho lugar, volvieron con la
siguiente conclusion:

. ¢No hay en toda Roma una

Las perlas podrian ser entregadas al Papa en calidad de multa, de
contribucion, de rescate por sus vidas, por todo lo que él quisiera. A su vez, él
podia hacer con ellas lo que quisiese. Pero en ninguna forma debian entregar
las perlas a la «Madona» como ofrenda de agradecimiento por haberlos
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salvado de la inundacion, lo cual implicaria adorar a un Dios ajeno, en cuyo
caso era preferible entregarse al «Kidusch Haschem» por voluntad de Dios.

Las personas alli reunidas escucharon la sentencia. Ninguna palabra se oia; un
silencio profundo reinaba en la habitacion.

—No diremos nada; entregaremos las perlas al Papa sin pronunciar palabra.

—¢Y si nos preguntaran algo?

—En ese caso, los engafiaremos; total, no saben lo que hacen; obran como nifios
traviesos.

—¢Y de donde sacaremos perlas tan grandes? —pregunt6 alguien.

Reb Jacob se puso de pie, llamé a su nieta y le dijo:

—Hija mia, trae tus perlas y entrégalas a la comunidad de Roma. No resulta justo
que una hija de Israel se adorne con perlas, cuando los cristianos las emplean para
adornar a sus dioses.

La vivaz Ifatah sacé entonces de un cofrecito de hierro sus perlas, patrimonio de
largas generaciones, y las entregd para adornar con ellas a la inmdvil Ifatah de la
Iglesia del «Sagrado Corazon».

Cuando la «kMadona del Amor» ostent6 las perlas de Ifatah, lucieron en ella con la
mas casta y pura belleza, incomparablemente mejor que los otros collares de perlas
que sus admiradores le habian regalado.
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CAPITULO XII:

EL. CARNAVAL EN ROMA

Las calles de Roma aparecian inundadas en un mar de distintos y vivos colores. No
solo las gentes, sino también las calles, los edificios, los monumentos y las iglesias,
las columnas y los mercados aparecian engalanados en honor de la gran fiesta de
Carnaval. Las paredes de las casas desaparecian bajo la infinidad de colores de los
preciosos terciopelos y de los tapices orientales. L.os colores de los tapices brillaban
al sol como piedras preciosas; las ventanas, puertas, balcones y terrazas llevaban
florecientes ornamentos verdes.

Las calles por donde pasaban las procesiones de Carnaval estaban adornadas con
palmeras, mirtos, crisantemos y otras especies orientales. Roma se habia convertido
en una especie de parque magnificente de un principe oriental. Los habitantes de la
ciudad no atinaban a darse cuenta del lugar donde se encontraban. Muchas casas se
convirtieron en barcos provistos de grandes mastiles; semejaban buques perdidos,
hechizados en un fantastico océano multicolor. Algunas iglesias aparecian
convertidas en templos de otros dioses, de Apolo y de Venus. Monumentos cristianos
y fuentes representaban a faunos salvajes y animales mitol6gicos, Bacos ebrios
escanciando el vino de las copas desbordantes, y nifios desnudos llevando racimos de
uva en jarras de vino a paso de danza... Todas las cornisas y columnas de las calles
romanas estaban adornadas con el verde de las hojas y el encendido carmin de las
rosas rojas.

Los santos de la Iglesia vestian togas romanas y pequefias coronas de hojas de
laurel, e iban sentados en los carros de triunfo, arrastrados por briosas cuadrigas.
Trastornaba todo aquello, como una mezcla de siglos, como un cambio de época y
periodos. Roma se sacudia el yugo al cual la atara el Cordero; también se libraba de
las leyes de la Iglesia y volvia a ser lo que habia sido siempre, una servidora del viejo
Pan. Retornaba al paganismo. Era una contribucion que la Iglesia pagaba a la vieja
Roma politeista en el dia de Carnaval. Esta festividad era la protesta de Roma contra
el triste Dios ajeno que la Iglesia le habia impuesto a fuerza de fuego y de espada.
Roma extrafiaba los dioses paganos de sus antepasados; sentia nostalgia por aquellos
dioses radiantes en el sol de los tiempos pretéritos. En estos dias de Carnaval
resucitaban una vez mas los viejos dioses de sus templos polvorientos y olvidados
para entrar en la Iglesia de Roma; arrojaban al melancolico Cordero con sus heridas
dolorosas y ensangrentadas, se sentaban sobre su trono, y una vez mas el hombre
adoraba al unico dios vivo que conocia, el dios de si mismo...

Durante semanas enteras se preparaban para las grandes fiestas de Carnaval.
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Muchos iban y venian, disfrazados de viejos romanos con sus togas. Personalidades
célebres de la historia romana, Césares y Augustos, anduvieron embriagandose en las
tabernas de Roma... Algunos comerciantes persas y turcos arrastraban sus lios de
mercancias por las calles: Otros se vestian como los indigenas de ciertas regiones
salvajes que Colon descubriera en su supuesto viaje a las Indias, y que comenzaron a
ser conocidos en el Viejo Mundo; esos atavios de los indios pintarrajeados de rojo y
adornados con plumas aparecian muy a menudo en los corros de Carnaval; solian
llevar descomunales cigarros encendidos para recordar asi la costumbre de fumar que
se propag6 rapidamente por todo el mundo, cuando apenas emigré de América. De
esta manera los indios se mezclaban con senadores romanos y se abrazaban como
hermanos. Algunas mozas vestidas de diosas griegas, como las sacerdotisas del
Templo de Vesta, y otras, vestidas de profetisas y sibilas iban del brazo de Bacos
beodos, sobre cuyas testas bailoteaban coronas de rosas rojas. En los callejones
apartados, faunos y satiros raptaban a jévenes sacerdotisas, para llevarlas a las casas
alegres de pecaminoso esparcimiento y a los bafios publicos... Mancebos alegres,
ligeramente vestidos con unos sobrepellices de seda y con piernas y brazos al
descubierto, acompafaban a sus viejos libertinos; fil6sofos griegos de cabelleras
raleadas y largas barbas rizadas mantenian discusiones sobre EratOstenes en las
plazas publicas de Roma.

Por la noche todo fue iluminado por fantasticos fuegos de artificio, que inundaban
con su luz los edificios y monumentos. Los esclavos llevaban antorchas que
proyectaban su leve luminosidad sobre las mascaras fantasticas. Grupos de alegres
muchachones y muchachas disfrazados iluminaban su camino con extravagantes
pantallas de pergamino veneciano, y linternas cuya luz les asignaba una rara
prestancia de sombras chinescas. Bailando como sombras por las calles, desaparecian
por los lugares apartados. Quedaba atras el eco lejano de suaves canciones
apasionadas y el vaho de perfumes a la vez agradables y excitantes. Por las calles
flotaban densas nubecillas perfumadas que se elevaban del fuego de las antorchas que
seguian a las mascaras. De las tabernas salia una luz desagradable, junto con las
voces graves de los ebrios, y el olor a comidas fuertemente condimentadas, a especias
y vinos agrios. El olor de aquellos potajes se mezclaba con los perfumes, y aquella
luz se fundia con la de las linternas venecianas y con las luces desagradables de otras
tabernas y cafetines. Entremezclabanse gentes y cosas, la vida y la muerte se aliaban;
todo se agitaba como un océano tornasolado en medio de una neblina brillante y
congelada que sobrenadaba en el vacio.

Sélo un rincén de la ciudad se hallaba desprovisto de las luces fantasticas, y s6lo
una calle estaba sumida en las tinieblas. La oscuridad de la noche caia pesadamente
sobre el «ghetto». Las lucecitas que antes se habian visto en las ventanas se habian
apagado. Acurrucados con sus mujeres e hijos en los rincones de sus viviendas, los
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judios percibian desde lejos el tumulto que llegaba de las calles de Roma a través de
sus murallas. A veces caian algunos fuegos artificiales en el recinto mismo, e
iluminaban el concentrado mutismo del ambiente. Entonces sobrevenia el terror en el
«ghetto», exacerbado por el salvaje bullicio que se oia en el interior de su ciudadela.
Atemorizados, se contemplaban unos a otros, y cada cual musitaba para sus adentros
una oracion.

Dios nuestro, ten compasion y protégenos en el dia del Carnaval. Roma
estd sin Dios...

Sélo un so6tano estaba alumbrado: el de José Pérez. Alli se reunian nuevamente
los notables de la comunidad en visperas de Carnaval. Era el tinico lugar del «ghetto»
donde también se hacian preparativos para dicha festividad.

Sobre la mesa se habia amontonado una cantidad de monedas, alhajas de oro y
plata, joyas antiguas de todas partes del mundo, que los judios sacaron del sotano de
José Pérez. Sobre el piso empedrado estaban apilados cortes de seda, ricos damascos
y tapices orientales, cortes de terciopelo, regalos de novios, bienes hereditarios que
habian pasado de generacion en generacion y que se habian recogido en todos los
hogares judios. Estos objetos constituian la contribucion que los judios debian
entregar en visperas de Carnaval. En compensacion al hecho de que Judas vendio a
Cristo por treinta dineros, los judios de Roma debian pagar todos los afios mil ciento
treinta florines de oro en joyas y trabajos de orfebreria. Las hijas de Israel en Roma
tenian la obligaciéon de adornar el Arco de Triunfo de Tito con tapices preciosos,
sedas y terciopelos carisimos en honor de la gran fiesta de Carnaval, cuando la
comision compuesta por los rabinos y los ancianos de la comunidad esperaba con los
rollos de la Sagrada Ley la llegada del Papa, que montaba su caballo blanco,
dirigiendo la procesion de las Carnestolendas.

Silenciosos y tristes pagaban los judios los florines de oro y los objetos preciosos
valorados en oro, la multa de Judas, contribucion obligada a los gastos de Carnaval.
Algunos de ellos miraban despreciativamente los ricos tapices y las preciosas sedas
con las que las hijas de Israel adornarian el Arco de Triunfo de Tito, de aquel héroe
que les quito la libertad, arruind su pais e incendioé su Templo. No pronunciaban
palabra, y sélo se oia el tafiido de alguna campana. Por otra parte, solo impresionaba
la retina el brillo dorado de la pequefia lampara de aceite. Pero de vez en cuando se
percibia el tumulto ruidoso que llegaba de las calles inflamadas de embriaguez, como
el rugir de un océano tormentoso y agitado. Los tragaluces del sétano se iluminaban
en las intermitencias relampagueantes de los fuegos de artificio, que caian, de vez en
cuando, en el oscuro «ghetto» de Roma. Entonces los judios palidecian, mirabanse
los unos a los otros con el mismo pensamiento:
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—Roma esta sin Dios.

En un rincon del sétano apenas iluminado, estaban sentados los «corredores
pedestres» y se untaban las piernas con grasas y aceites, preparandose para la carrera
del dia siguiente. Eran Jaime Adoini y Marcos Alfi, los dos «tontos» del «ghetto» a
quienes la comunidad pagaba todos los afios para que participasen en las «carreras»,
donde los judios debian tomar parte para diversion de los romanos...

Por la Via Apia descendia una estrafalaria comitiva. Desde lejos, parecia como si
un rio enfurecido, de color sangriento, se volcase sobre la calle. No se divisaba nada;
s6lo nubes coloradas de humo neblinoso se movian sobre las cabezas; entre el humo
relampagueaban los fuegos artificiales, que arrojaban hacia el cielo pufiados de
centellas. Cuatro briosos caballos emergieron imprevistamente de la neblina; iban
uncidos a un carro de triunfo, llevando altos plumeros policromos y cubiertos de ricos
pellones de seda. Sobre el carro, cuatro heraldos de pie, dispuestos en la posicion de
los cuatro puntos cardinales, anunciaban con largas trompetas de plata que la marcha
de Carnaval se habia iniciado.

De acuerdo con las conclusiones del primer astronomo de entonces que, segun el
resultado de sus observaciones astrales, aconsejaba al Papa la manera de comenzar
cada acto, la marcha de aquel Carnaval debia hacerse bajo el simbolo de la Tierra y
de sus cuatro elementos, los que estaban representados por seres humanos que se
agitaban en el aire por medio de un procedimiento mecanico. Después seguian grupos
que reproducian cuadros del Antiguo y del Nuevo Testamento, todos ellos
recordatorios de la alegria y el placer de vivir: Abigail conduciendo un camello
cargado de objetos preciosos de Oriente, y destinados a David; Lot con sus hijas.
Después aparecian muchos disfraces de la mitologia griega: Paris con las Tres
Gracias; tampoco faltaba Helena de Troya, por cuya causa guerrearon reyes y
pueblos; cuadros de la Odisea y de la Iliada; grupos que representaban a la gran
familia de los dioses y diosas del Olimpo. Alli se veian también cuadros de caracter
politico, que advertian el peligro del poder de los Atamanes y el Sultan, enemigos de
la Cristiandad; otro representando a Lutero con las siete cabezas de la Hidra; un
cuadro representaba a los protestantes purgando sus penas en el infierno. Angeles y
demonios, hechiceras y profetisas, sacerdotisas griegas e idolatras, bailaban y
cantaban, luciendo los bellos colores de sus mascaras y vestimentas.

Sobre el agitado mar de colores se levantaba un trono tapizado de telas suntuosas,
en el cual se mecia, vestido de escarlata intenso, el Papa Pablo IV, con la mirada de
sus glaucos ojos mortecinos vagando sobre el pueblo, con su blanca barba
temblorosa, que cubria su pecho, acompafiado de su cortejo de cardenales y altos
funcionarios de la Iglesia. Un grupo de frailes vestidos de blanco, llevando
candelabros de oro en los que ardian rojas velas de cera, alumbraban a Su santidad, al
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representante de Cristo en la Tierra, en la comitiva de Carnaval...

A la entrada del «ghetto», bajo el Arco de Triunfo de Tito, la comision de judios
esperaba a Su Santidad. Adornado y embellecido con los mas lujosos tapices y
mantones de seda bordados en oro, esperaba el Arco de Triunfo de aquél que humillo
a Israel. Vestidos de blanco y cubiertos con los mantos sagrados se hallaban los
notables del «ghetto». El ciego anciano Reb Jacob llevaba los rollos sagrados con los
que se presentaban los judios todos los Carnavales. Iba rodeado por los mas ancianos
y las personas respetables de la comunidad. Sobre una mesa ricamente cubierta habia
varios bolsos de seda con los mil ciento treinta florines de oro a que ascendia el
rescate de Judas. Un poco mas lejos esperaban las muchachas hebreas, con flores y
sedas bellamente bordadas, para cubrir con ellas el suelo donde tenia que ubicarse el
estrado del Papa.

La procesion se detuvo. El Papa se adelanté hasta el Arco de Triunfo de Tito y
alli, instalado en su estrado, recibi6 a la comision de judios. Intencionalmente desvio
la mirada para no ver a los ancianos alli presentes. Pero cuando las muchachas judias
comenzaron a extender ante su silla de mano los preciosos tapices, entonces los
ancianos judios, siguiendo la antigua costumbre, avanzaron hacia el Sumo Pontifice.
El ciego Reb Jacob le entregd los rollos sagrados y los rabinos pronunciaron su
bendicion.

A su vez, siguiendo también la costumbre, el Papa saco el pie de entre las sedas
que lo cubrian, y lo poso sobre la cabeza de Reb Jacob, mientras repetia el conocido
dicho:

—No o0s queremos, sino que os toleramos, porque Dios nos ordeno tolerar a
nuestros enemigos.

Asi terminé la ceremonia de recibir de los judios el llamado «rescate de Judas».

De pronto, los grupos de los distintos cuadros alegéricos se disolvieron,
entremezclandose. Trajes variados, mascaras, todo, todo se mezclaba en revuelta
confusion. Los soldados del Papa, con sus fantasticas vestimentas, despejaron la Via
Apia; y el pueblo, apifiado en una conglomeracion multicolor, se vio comprimido en
las veredas contra las casas. Asi tuvo que abrirse un espacio para las «carreras de
postas», con las que siempre finalizaba el festival. En un trono escarlata que fue
colocado frente al Arco de Tito, se senté el Papa en medio de su cortejo. Primero
corrian los jovenes romanos; como en otra época, durante la dominacion romana,
también esta vez en presencia del representante de Cristo, estaban semidesnudos.
Vestidos con cortas casacas de seda, como coronas sobre las cabezas, corrian por la
Via Apia. Toda Roma los seguia con la vista y los estimulaba, con el entusiasmo de la
sangre agitada y el revuelo de la diversién desenfrenada. Todos los ojos brillaban, los
rostros congestionados de acaloramiento, ardientes de agitacion, las cabezas
enracimadas. Desde los balcones, cubiertos de plantas y flores, las patricias agitaban
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sus pafiuelos bordados, sus velos y sus abanicos. Las gentes apostaban a los
corredores, poniendo en juego sus bienes y su misma libertad, y apenas alguno de
éstos alcanzaba la meta, los gritos, las alarmas, los aplausos y el agitar de las manos,
mascaras y velos aturdian toda Roma. Luego, como en los antiguos juegos olimpicos,
el ganador laureado era conducido en marcha triunfal por las calles de la ciudad. Las
damas lo besaban y las cortesanas le arrojaban rosas desde sus estrados; otras le
enviaban misivas, y algunas, hasta las llaves de sus alcobas...

Las carreras reavivaron la sed de diversién y exacerbaron la agitacion de los
romanos. Después de las carreras de los jovenes seguia la de los nifios, a continuacion
la de los mozos y, por ultimo, la carrera de la irrision, que el Carnaval invent6 para
los creyentes de Cristo: la carrera de los judios.

Era vieja costumbre que para Carnaval los judios debian presentar sus corredores,
destinados, no a la lid deportiva, sino para servir de mofa. Elegian ex profeso a los
mas ancianos y pesados, a los judios obesos de piernas combas, a los que cojeaban,
para divertir con sus comicas figuras al pueblo avido.

La comunidad judaica de Roma ya habia preparado dos corredores especializados
en ese juego. Antes de empezar les leian la «tojaja». Eran los «tontos» Jaime Adoini
y Marcos Alfi, que desempefiaban tal papel en el «ghetto». Servian de «hazmerreir» y
asistian con los oidos tapados a los sermones obligatorios para todos los judios a
quienes ellos reemplazaban. Asi como los cristianos se valian de «tontos» para
divertirse, de igual manera los judios servianse de ellos, para regocijarse en los
casamientos y banquetes. Estos dos retardados representaban en las casas judias la
«dama de la muerte» y otras fantochadas del mismo cariz. Durante las fiestas de
«Simjat Torah» y «Purim»?°!, divertian a las gentes con sus ocurrencias; en pago de
ello recibian una pension anual para que reemplazasen a los judios en las carreras de
carnaval.

Los dos «tontos» se identificaban de tal manera en sus papeles, que cuando
llegaba el momento olvidabanse de la ficcion, y tanto se empefiaban, que cada uno
trataba de aventajar al otro y ganar la carrera. Se adiestraban para ello,
desempefniandose luego como verdaderos corredores.

Los romanos esperaban con impaciencia. Apenas los veian pasar corriendo por la
Via Apia con los pies torcidos y la respiracion agitada, un contagio de carcajadas
burlonas se desplazaba sobre el agitado océano de cabezas y rostros cubiertos.

—iEh, tq, agil judio! jLevanta un poco los pies, que resbalas!...

—iMira, mira; se tambalea, como si el diablo lo sacudiera!...

—iY aese le cuelga la cola! {Yo mismo la he visto!

iEs igual que la del diablo! jMira su velluda cola, como la de mi «Fidel»! jJa! jJa!

—iApuesto por él mi jardin, mi caballo, mi coraza! jApuesto que ganara el
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colorado! jSalta como un mono! jMiradlo!
—iEh, t4, judio! jLe sacaré los intestinos a tu mujer embarazada y le meteré un
gato por el culo si me haces perder la apuesta! jJuego a tu cabeza mi mejor caballo!

De todas partes afluia el griterio. Los corredores se sentian azotados con las risas
y azuzados con las ofensas y la amenaza de los pufios que provenian de todas partes,
para que uno sobrepujase al otro.

Pero esta vez ya no se conformo el pueblo con los «corredores oficiales» del
«ghetto». Trastornados por la algarabia y avidos de nuevas diversiones, hacian correr
bajo el Arco de Tito a los judios mas distinguidos que integraban aquella
representacion. Los judios devotos de Roma bajaron la cabeza avergonzados. Y para
no mirar los rostros de sus opresores, acto que estaba prohibido por decreto,
tapabanse los ojos. De repente fueron rodeados por todas partes y obligados a correr
bajo una tempestad de gritos, denuestos, risas y burlas:

—iCorred, judios, corred, corred!

Estos miraron asustados y palidecieron, sin comprender lo que querian de ellos,
pero de todas partes mostrabanles los pufios, profiriendo gritos amenazadores. De
aqui y alla recibian latigazos en los pies, empellones y denuestos.

—iCorred, judios! jCorred, corred!

Algunos, asustados y trastornados, sin saber lo que querian de ellos, comenzaron
instintivamente a correr. Envueltos en los amplios mantos sagrados, al correr, los
«tzitzot» se les enredaban entre los pies, haciéndolos caer. Otros se cubrieron el rostro
con los mantos y se dejaron castigar. Corrieron unos pasos y se quedaron detenidos,
volviendo los rostros aterrorizados, sin saber qué hacer. La indecision de los judios,
las caidas de unos encima de otros, su atolondramiento, exaltd aun mas el vocerio.
Aquello parecia un mar furioso. Por doquier resonaba el rugido de gritos salvajes, y
cada vez se multiplicaba mas y mas la agitacion de las manos, de los pufios y de los
0jos:

—iCorred, judios! jCorred, corred!

En medio de sus compafieros se encontraba el ciego Reb Jacob. Empezé a buscar
algo con las manos, como si pisara sobre un terreno inseguro. Su rostro no expresaba
miedo alguno; melancolico y tranquilo, como siempre, inclin6 atin mas la cabeza con
la luenga barba, que le llegaba a la cintura, sin moverse de su lugar. De pronto lo
vieron las alegres mascaras y quisieron acercarsele para burlarse de él. Pero al
instante una muchacha de rostro cubierto con un velo se abrié paso a través de la
cadena de soldados suizos que custodiaban al Papa. Se introdujo en el grupo de
judios, se acerco al anciano y lo tomo6 de la mano.

El ciego sobresaltése cuando se dio cuenta de que era la mano de su nieta, la
abraz6 y ambos trataron de alejarse rapidamente de aquel lugar para confundirse con
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la muchedumbre. Pero fueron sorprendidos por la masa escandalosa. Se miraron uno
a otro. Algunos se acercaron a ellos, pretendiendo separarlos. El anciano la sujetaba
fuertemente para que los enmascarados no pudiesen arrebatarsela.

—ijArrancale el velo del rostro! jMira si te conviene! —dijo uno del publico. Y
una de las mascaras acepto la invitacion.

Entonces sucedi6 algo increible, que nadie pudo comprender. Uno de los
disfrazados, al ver el rostro descubierto de la muchacha, cayé de rodillas,
persignandose.

Nadie sabia lo que pasaba, pero al ver que la mascara se arrodillaba y hacia la
sefial de la cruz ante una muchacha, empezaron a buscar a alguien entre la gente. De
pronto, repararon en aquella que estaba al lado del anciano y que miraba con sus
grandes ojos melancélicos y los labios contraidos en un gesto de dolor y compasion
el salvaje desenfreno del pueblo, y alguien exclamo:

—iVed, ved, quién esta alla! jLa Santa Madona! j«La Madona del Amor»! jVed,
ved!...

—ijAparecio la «Madona del Sagrado Corazon»!

—iElla, Ella misma en persona!...

—iOh, Madre Sagrada! jTen compasion!

Y era como si un terror divino se abatiera sobre el pueblo. El miedo encrespo las
agitadas olas de aquel océano de hombres. Aqui y alla, las gentes se arrancaban las
mascaras, se quitaban los gorros fantasticos y las vestimentas paganas. Entre el mar
de disfrazados empezaron a descubrirse los rostros, por doquier las gentes dejaronse
caer de rodillas y levantaron las manos hacia la figura que se mostraba ante ellos. En
las calles mas alejadas no se sabia lo que alli pasaba y atn llegaba el eco de los
alegres cantos carnavalescos y el reir de la gente; resonaba el tumulto y el griterio
proveniente de las lejanas calles hacia el lugar donde la gente, de rodillas, alzaba las
manos al cielo, entonando el «Ave Maria». Como trastornados por un viento
flamigero caido del cielo, se alejaban de ella, se apartaban de su camino, o se echaban
al suelo ante ella, inclinaban las cabezas y levantaban las manos.

La muchacha del «ghetto» tomo6 de la mano al abuelo ciego y lo sacé de entre el
pueblo arrodillado y caido que yacia a sus pies como un agua mansa, para
desaparecer con €l tras las puertas del «ghetto».
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CAPITULO XIII:

EL DIOS CAUTIVO

Arriba, en la camara del Vaticano, Pablo IV estaba en su habitacion: una celda
monastica de paredes lisas. Sobre un duro banco estaba sentado el Papa, con la
mirada fija en el Cristo doliente que yacia ante sus ojos sobre la mesa desnuda.

Su rostro abotagado, alargado y chato, aparecia mas sombrio que nunca. Gruesas
y profundas arrugas surcabanle el rostro, entre cuyos pliegues se perdian sus o0jos,
apenas visibles; sélo su boca amplia se ensanchaba desmesuradamente, y las hondas
arrugas descendian de las comisuras. Su rostro expresaba una temerosa inquietud. Y
tan sombrios como su rostro estaban su espiritu y su pensamiento.

Con sus dedos largos y resecos tomo el crucifijo y clavo la mirada en él.

—:Quiénes son aquellos de quienes Tu desciendes? ;Acaso estas aun ligado a
ellos por el alma y por el cuerpo? ; Acaso no puedes dominarlos, que se atreven desde
tanto tiempo y con tanta obstinacion a ignorarte? ;Acaso Dios Padre te ha enviado
solamente a nosotros, tus esclavos, reservandose su proteccion para ellos, sus hijos?
¢O quiza por medio de una fuerza oculta han capturado ellos a tu Santa Madre, y te
torturan en sus sinagogas, atraviesan tu corazon y extraen tu sangre, y tienen a Tu
Madre encadenada en sus templos para que haga milagros y los salve de nuestras
manos, enviandola a enrostrar por ellos el fuego y el agua?

«iDi, di, di!

Volvié a poner la cruz sobre la mesa. Levantose pesadamente y sus pasos recios
retumbaron como martillazos en la amplia habitacion. En realidad, se imaginaba a la
Santa Madre cautiva entre los judios, asi como el pueblo de Roma creia que los
judios, por medio de una fuerza oculta, habian hecho jurar a la Santa Madre sobre los
textos sagrados que permaneceria en el «ghetto» para ayudarlos en sus peligros. Se
imaginaba que Ella, el «Sagrado Corazon», la Virgen Maria, la Madre del Nifio Jesus,
yacia detras de las puertas de las sinagogas, atada con gruesas cadenas. Alli los judios
la torturaban y se mofaban de ella. Y toda vez que se encontraban en peligro la hacian
salir disfrazada de muchacha judia, para que apareciese ante los cristianos y los
salvase; después la conducian nuevamente a la sinagoga y volvian a encadenarla en
uno de los cuartos secretos.

Erizabasele la cabellera gris, mientras las arrugas de su rostro iban desplazandose,
confundiéndose y apretandose como los anillos de una serpiente. Era tan
supersticioso como su pueblo, y creia en la verdad de todo lo que imaginaba.

«¢Y por qué no? —pensaba para si—. ¢ Acaso no penetran ellos clandestinamente
en nuestras iglesias, y no sacan del altar la hostia, el vino, el corazén de Cristo, para
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llevarlo todo a sus sinagogas y acuchillar la hostia, el Sagrado Corazon de Jesus hasta
extraerle la tiltima gota de sangre con la que amasan su “matzot”??!! ; Acaso la noche
del «Pésaj»'??! no ingieren con sus hijos el corazén y se embriagan con la sangre del
pobre Jesuis? —Sintio una gran lastima por el desdichado, a quien torturaban tanto. Se
acerc6 a El y lo tomé en la mano.

Quiso ponerse de rodillas, pero no pudo... Quiso rogarle; tampoco pudo... Lo
unico que sentia era una compasion infinita por Aquél que tanto habia sufrido en la
Crucifixion, por aquél a quien tanto habian torturado, arrancandole las ufias, y cuya
sangre bebian los judios cada «Pésaj»...

Lo consolaba, lo acariciaba con la pesada mano sobre el cuerpo torturado, lo
tranquilizaba como se tranquiliza a un nifio castigado, y le hablaba con suavidad,
llorando compasivamente:

—iTe vengaremos! jVengaremos todas tus culpas! jCon la espada nos
vengaremos!

Pero no pudo hacer su ruego.

Se sentia ya mas fuerte que Dios, mas poderoso que El, porque podia atribuirse su
venganza. Le parecia que €él, Pablo IV, Papa de todos los catdlicos y representante de
Jesus, era ya el propio Dios, y en sus manos estaba depositado el poder del mundo.
El, sélo él, podia castigar a los enemigos de Dios. Aquél que se encontraba sobre la
mesa era el nifio torturado a quien los judios tenian prisionero en sus dominios para
mortificarlo. Y él, el Dios Pablo IV, tomaria venganza en su nombre.

Estuvo a punto de caer de rodillas ante si mismo, de rogarse a si mismo, exaltarse
a si mismo, adorarse porque ya no reconocia otro Dios...

Tird del cordon de la campanilla y ordené que llamaran al cardenal Michaelo
Ghislieri, el Gran Inquisidor.

Cuando el cardenal entr6 con su rojo gorro inquisitorial y su manto de color rojo
escarlata, el Papa le pregunto:

—¢Se confesaron?

El inquisidor permanecié un minuto en silencio y luego dijo:

—AuUn no.

—¢Qué habéis hecho con ellos?

—Los ancianos fueron puestos tres veces bajo la «rueda». Los fisicos aconsejan,
sin embargo, que no continuemos por cuarta vez la tortura, porque no resistirian.

—~Cuidad sus vidas —dijo el Papa—. La Iglesia no mata ocultamente en los
sotanos de las torturas. La Iglesia los quema publicamente. ;Y los jovenes? —volvio
a preguntar.

—He puesto a dos de ellos bajo la «caida de agua». Uno se ha vuelto loco. El otro
aun resiste.

—:Entonces ninguno de ellos se ha confesado?
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—Hasta ahora, ninguno.

—Y convertirse al catolicismo, tampoco?

—Son muy obstinados.

—Debemos convertir a algunos de ellos. La Iglesia tiene que vencer. Y con
«ella», ¢qué habéis hecho?

—Lo que habiais ordenado, Santo Padre. No nos atrevemos a tocarla. Atemoriza
con su parecido a la Madre de Dios, y nuestros hombres, los monjes, temen acercarse
a ella.

—:Se la observa?

—Esta sentada junto a su anciano abuelo y toda la noche no hace mas que recitar
los Salmos en su idioma maldito.

—¢Han intentado quitarle al anciano de su lado?

—Lo hemos intentado, pero cuando los monjes enmascarados entraron en su
camara y quisieron tomar al anciano para sacarlo de alli, ella sé antepuso, y miro
fijamente a los frailes. Estos reconocieron en ella el rostro de nuestra Santa Madre y
se arrodillaron, persignandose.

—:No ha tenido ninguno de los monjes el valor de cumplir la orden de la Iglesia?

—EIl pueblo cree que ella es la Santa Madre, a quien los judios obligan por medio
de sus libros de hechicerias para que viva entre ellos y los salve de nuestras manos.

El Papa call6 un instante, mir¢ al inquisidor y pregunto:

—¢Y tu también crees que ella es la Santa Madre?

El cardenal permaneci6é mudo.

—:Por qué no contestas?

—Su rostro tiene un asombroso parecido al de Nuestra Sefiora, la bendita Madre
de Nuestro Sefior Jesucristo.

—¢Y los judios la han tomado prisionera?

—Es probable; los judios pueden hacerlo por medio de sus libros herejes, de la
misma manera que emplearon una fuerza oculta para que el cardenal Cristoforo
Madruzzi imprimiese sus libros, a pesar de vuestra prohibicion.

—:Edita el cardenal Madruzzi libros hebreos?

—En Riva de Trento abrio para ellos una imprenta, e imprimi6é su maldito libro,
el «Mischnah»!?3], en dos ocasiones, y a pesar de que vos habiais ordenado quemar
tales libros.

—iQuemar! jQue no quede ningun libro judio en tierras de Italia! ;Y el cardenal
queda excomulgado! Y a «ella», traédmela; si realmente es la Santa Madre, Nuestra
Sefiora Bendita, y esta cautiva entre los judios a causa de sus malditos libros, un
cristiano tiene que librarla de sus manos.

—¢ Vos, Santo Padre, en los sotanos inquisitoriales? ¢ En las camaras de torturas?

—Si vosotros tenéis miedo de acercaros a ella, iré yo, yo mismo, a librar a
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Nuestra Sefiora de manos de los extrafios. Soy el representante de Dios en la tierra.
Y el Papa, acompafiado por el Gran Inquisidor, se dirigié a aquellos s6tanos, con
el objeto de librar a la Santa Madre de su prision.
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CAPITULO XIV:

EN LOS SOTANOS DE LA INQUISICION

En los abovedados sétanos de la iglesia de «Santa Angélica» se oian todas las noches
los gemidos de los torturados que retumbaban en los gruesos muros, se ahogaban,
iban a perderse bajo las arcadas, en los lejanos y perdidos laberintos sumidos en la
oscuridad y el abandono... En un angulo, junto al muro, apelotonados, seres humanos
se retorcian como gusanos, hundidos en charcos de sangre que manaba de sus
heridas. En otro sitio se veia otras victimas suspendidas de horcas de hierro, por los
pies, sobre recipientes incandescentes. Debajo de grandes prensas aparecian cabezas
humanas, de las que los monjes de mascaras negras arrancaban el cabello con tenazas
incandescentes. De todas partes se levantaban los gritos de dolor. El ambito se llenaba
de lamentos como mugidos de bueyes degollados. Parecia que los sotanos de la
iglesia de Santa Angélica se habian convertido en el teatro de una espantosa
carniceria. El piso de piedra estaba humedo, resbaladizo de sangre humana. De la
misma sangre estaban salpicadas las paredes... Bajo las prensas se atormentaba,
apretando los 6rganos humanos en cajas de hierro. Habia gentes que gemian en jaulas
candentes, solo por haber sido denunciados de cambiarse de camisa en la vispera del
sabado. Era suficiente que un criado declarase que su ama acostumbraba tomar su
bafio los viernes, para que fuese llevada a los sotanos de torturas de la Inquisicion,
donde se la desnudaba y torturaba para arrancarle la confesion de que mantenia
relacion clandestina con la religion judia.

Los judios eran mortificados en s6tanos separados de los de los cristianos, para
que éstos no viesen la obstinacion de los judios, para que no se diesen cuenta de
como estaba el judio ligado a su religion, para que no aprendieran la asombrosa
entereza con que recibian el purgatorio de la Iglesia por su Dios y su fe. De alli, de
aquel sotano donde se los torturaba, no surgian gritos ni llantos, ni quejas de
sufrimientos sobrehumanos. De alli, de aquel so6tano, salia un cantico. Ese era el
unico rincon de la gran iglesia de «Santa Angélica», la unica camara de toda Roma
Santa, de donde se elevaba una alabanza y un ruego a Dios...

Lo que la imaginacién mas fantastica puede concebir lo invent6 la Iglesia para
torturar a los judios. La Inquisicién afirmaba que los rabinos, por medio de un
sortilegio y del poder de sus libros, habian obligado a la Santa Madre de Jesus, que
descendia de judios, a que viniese al «ghetto», donde la tenian encadenada en sus
sinagogas para obligarla a hacer milagros que los salvaran de las manos de los
cristianos.

Cuando los judios de Roma supieron lo que la Iglesia exigia de ellos —Ila
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devolucion de la «Santa Madre»—, creyeron en un principio que tanto el Papa como
los cardenales habian perdido la razon. Pero comprendiendo luego que la Iglesia
buscaba solamente un pretexto para hundirlos en los sétanos de las torturas,
contestaron a la acusacion de sus inquisidores, diciendo que no necesitaban de un ser
y, por afiadidura, muerto, que viniese a salvarlos de las manos de la Iglesia; que ellos
se sentian protegidos por el unico Dios existente. La Inquisicion interpreté estas
palabras como una blasfemia contra Dios, y diez de los mas respetables ancianos del
«ghetto» fueron encerrados en los sotanos de la Inquisicion. El ciego Reb Jacoh con
su nieta Ifatah se entregaron espontaneamente en manos de la Iglesia, creyendo que
con ello librarian a todos los judios de aquella calumnia, porque la Iglesia se
convenceria de que ella, Ifatah, no era la «Santa Madre», sino una simple muchacha
judia que vivia con su abuelo en ese infierno de Roma, huyendo, como toda hija de
Israel, de los cristianos y de la Iglesia.

Estupefacto quedo el anciano, y mas aun la nieta, al notar que todas las gentes les
prodigaban atenciones como a seres extraordinarios. L.os siervos de la Iglesia, los
monjes y los sacerdotes, temian acercarseles; se arrodillaban, se persignaban,
levantaban los brazos y rogaban ante ella cada vez que la encontraban a su paso.
Tenian a la muchacha con el abuelo en una camara cerrada, y cuando los
inquisidores, cubiertos con mascaras negras, llegaban alli y querian quitarle el abuelo
de su lado, era suficiente que Ifatah los mirase con sus grandes ojos para que se
arrojasen de rodillas al suelo, retirandose luego sigilosamente.

En otras celdas cercanas se torturaba a los ancianos y a los rabinos con azotes
infernales, para que confesasen haber hechizado a la «Santa Madre». A dos de ellos
pusiéronlos bajo la «caida de agua». Este era el castigo mas temible, el que llevaba a
las victimas a la locura en el término de pocas horas. En un rincén del sétano se veia
a dos jovenes desnudos, sujetos a una barra de hierro. Por sobre sus cabezas colgaban
dos grandes vasijas llenas de agua fria, que dejaban pasar un par de gotas cada dos
segundos a través de un corcho perforado. Las gotas caian sobre las cabezas de las
victimas, afeitadas ex profeso. Las vasijas estaban colocadas de tal forma que las
gotas cayesen sobre el occipital para resbalar a lo largo de toda la columna vertebral.
Y cada vez que las gotas caian sobre la testa monda, un estremecimiento nervioso y
crispante sacudia a la victima desnuda. Asi iban cayendo las gotas, dia tras dia y
noche tras noche, sin pausa y sin tregua. Uno de ellos se habia vuelto ya loco; aun
seguia amarrado a la barra, reaccionando cada vez que le caia una gota con una
carcajada, que ya no era humana, la boca distendida mostrando los dientes, y los ojos
saltones que asustaban a los mismos inquisidores.

En otro rincén aparecian tirados, como trapos, dos sujetos que apenas se movian y
respiraban. Hacia ellos se arrastraba otro que habia sido sacado de la prensa hacia un
instante, y que iba dejando sobre el piso de cemento huellas de sangre que manaba de
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su cuerpo deshecho. Los que se amontonaban en aquel rincon habian sido sometidos,
uno tras otro, al tormento de la prensa, y ya torturaban a dos mas en aquellas
maquinas diabolicas. Los hombres fueron amarrados a largas barras de hierro
remachadas. Aquella maquina habia sido tan bien calculada, que el reborde del
remache oprimia todos los miembros del cuerpo. Los remaches, al ajustarse por
medio de grandes prensas, comprimian los huesos de los pies y manos, triturandolos.
Cada uno de los torturados ya no podria servirse mas de sus extremidades en el resto
de su vida. Los sufrimientos que producian tales prensas eran indescriptibles; sin
embargo, los judios resistian. Sus débiles gemidos se debian, mas que a los dolores
fisicos, a la maldad humana que se cebaba en ellos.

De vez en cuando, un monje acercaba la cruz a los rostros de los torturados en las
prensas, para que la besasen en sefial de que acudian al ala protectora de la fe
cristiana. Pero cada vez que el judio torturado asi sentia el olor del incienso y veia la
cruz ante sus 0jos, no hacia mas que desviar la mirada.

El judio que acababa de librarse de la maquina avanzé arrastrandose como una
serpiente sobre el piso de piedra para acercarse a los otros. Estos intentaron extender
las manos para ayudarle en el trance, pero los miembros ya no les obedecian. En ese
instante no sentian ya ningun dolor. Les parecia que no tenian ya manos ni pies, ni los
necesitaban ya mas porque ni cuerpo tenian; mirabanse los unos a los otros con o0jos
alucinados y se sentian mas que nunca unidos; veian a sus hermanos torturados,
arrastrandose como gusanos, dejando tras si un reguero de sangre de sus heridas. El
hermano miraba al hermano, y las miradas los unian. Asi se consolaban mutuamente
lo mejor que podian.

Derrama tu ira sobre las gentes que no te conocen y sobre los reinos que
no invocan tu nombre.

Desde un rincon rogaban a Dios viendo al hermano ensangrentado que se
arrastraba hacia ellos con su cuerpo deshecho, sin poder alcanzarlos.

—iJehova, Dios de las venganzas, Dios de las venganzas, muéstrate! —
exclamaba el torturado, hasta que se quedd inmovil, sin poder llegar a sus hermanos.

De pronto, como si aquellos judios agonizantes hubiesen recobrado
repentinamente las fuerzas, como si hubieran adquirido alas para elevarse en los aires
sobre las cabezas de los torturadores, los monjes, los diablos, reson6 en el sotano
donde se desangraban los torturados en las maquinas infernales, en las prensas y
horcas el siguiente cantico:

No a nosotros, oh Jehovd, no a nosotros, sino a tu nombre da gloria; por
tu misericordia, por tu verdad ;Por qué diran las gentes: Donde esta ahora
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Dios? Y nuestro Dios estd en los cielos; todo lo que quiso ha hecho. Sus
idolos son plata y oro, obra de manos de hombres.

Tienen boca, mas no hablaran; Tienen ojos, mas no verdn; Orejas tienen,
mds no oirdn; Tienen narices, mas no olerdn; Manos tienen, mas no
palparan; Tienen pies, mas no andaran; No hablaran con su garganta.

Como ellos son los que los hacen, cualquiera que en ellos confia.

Oh, Israel confia en Jehovd; él es su ayuda y su escudo.

Era una cancion irritante, una burla a su Dios, a su humano poder y a su vida
toda. Sentian lastima de sus torturadores, que servian a dioses paganos de madera y
de piedra, y se reian de ellos.

Los monjes enmascarados, con sus picas, se detuvieron asustados por los judios
que entonaban los Salmos. Parecian demonios, con sus instrumentos infernales, en
aquellos s6tanos terrorificos.

Suspendieron por un momento las torturas y pusiéronse a escuchar con temor el
himno de los desdichados que cantaban las alabanzas a su Dios, bajo el espanto de las
maquinas de tortura...
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CAPITULO XV:

EL TRIUNFO DE LA FE

Cuando el Papa Pablo IV penetro6 en las camaras de la Inquisicion acompafiado de su
Gran Inquisidor, llegé a sus oidos el cantico que los judios levantaban desde sus
celdas de martirio; un cantico que se parecia al llanto y clamoreo de los martires
cristianos. Aquel cantico inspiraba gran temor a los monjes y esbirros de la
Inquisicion, que no atinaban a hacer nada, ni sabian como ahogarlo. El Papa detuvo
sus pasos pesados ante el umbral de la camara cerrada con porton de hierro, y prestd
atencion al cantico que subia por las escaleras férreas del sotano. Mird al Gran
Inquisidor, a los cardenales y monjes que lo acompafiaban malhumorados sin
pronunciar palabra, escuchando en silencio.

—Son esos judios, que dicen sus oraciones diabolicas en su idioma maldito. Es
un idioma de hechiceria que los preserva de las penurias y los insensibiliza al dolor
de las torturas —intent6 justificarse el Gran Inquisidor.

El Papa no hacia mas que observarlo insistentemente, con una mirada que se
insinuaba a través de sus parpados entrecerrados, entre la marafia de los pliegues de
su rostro. Un intimo temor se iba apoderando de él, enraizandose hondamente en su
alma, porque asistia personalmente al triunfo de la fe. Por un minuto dudé de sus
fuerzas, y los palidos labios que se deformaban entre las arrugas de su semblante
pronunciaron, como si fuese un bramido, las siguientes palabras:

—No; estan cantando los Salmos.

Todos callaron. El Papa sefialo el porton de hierro. Lo abrieron; se detuvo en el
umbral y echd una ojeada a la celda de los martirios. Vio el monton de huesos
ensangrentados que yacian en un charco de sangre, en un angulo, junto al muro de
piedra. Vio los cuerpos dispersos tirados por el suelo, arrastrandose el uno hacia el
otro, sin poder alcanzarse. Vio los cuerpos que sobresalian de las cajas y jaulas
candentes y de las prensas, y todo aquello cantaba. Las victimas no le dirigian ni una
mirada siquiera.

Atemorizados y temblando quedaron los inquisidores y los monjes con las
mascaras negras, ocupados en la sangrienta tarea; la suspendieron por un minuto, y
viendo al jefe de la Iglesia ante ellos, en el umbral de la entrada, cayeron de rodillas
como los demonios ante un demonio superior.

Los martirizados no dejaron ni por un instante de cantar las alabanzas a su Dios.
Ni prestaron la menor atencion a aquél en cuyas manos estaba la suerte de sus vidas y
de cuya palabra dependia la suspension de sus torturas. Para ellos resultaba lo mismo
que los martirizasen o no. Ellos no se encontraban en aquellos sdtanos sangrientos.
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Eran sus cuerpos ensangrentados los que alli estaban, pero sus almas elevabanse a
Dios, con el ansia incontenible de extasiarse ante su presencia. Y era un ruego hecho
canto:

Como el ciervo brama por las corrientes de las aguas, asi clama por ti, oh
Dios, el alma mia. Mi alma tiene sed de Dios, del Dios vivo:
jCudndo vendré, y pereceré delante de Dios!

Y el representante de Cristo en la Tierra, el Jefe de los cristianos, Su Santidad el
Papa Pablo 1V, el tirano de la fe cristiana, comenzo6 a dudar de si mismo, del Dios
esculpido en plata que aprisionaba en la diestra. Miraba a los judios triunfantes y se
preguntaba:

—:En qué consiste su poder? ;Quién es aquél que los protege? ;Qué es lo que
ven en sus ultimos instantes? ;Quién les da esa fuerza para resistir las penurias y
dolores del tormento, y para entonar salmos a su Dios desde las prensas de tortura?
No, no es el poder del Demonio el que los afianza en la seguridad y la tranquilidad
del triunfo... Es el poder de Dios...

Tuvo la impresion de que el Dios a quien él representaba, el Dios de la efigie
atormentada que llevaba sobre su habito rojo, el Dios que adoraran sus antecesores,
su Dios ya no tenia ninguna fuerza, ningiin poder sobre ellos. Y asi como entonces se
habian sobrepuesto a su resistencia fisica, tampoco pudo prevalerse contra ellos,
fuertes por sobre su fortaleza moral, fuertes por sobre su poder divino; él no podia
prevalerse en su contra... Y monto en impotente colera.

«Pero tengo el poder de torturarlos, asi como ellos torturaron al Sefior —pensaba
—. Soy su representante en la tierra. A mi me torturaron, a través de las generaciones,
a través del tiempo, y yo tengo el poder de pagarles con la misma moneda por media
de mi mano férrea, con el brazo flamigero de la Iglesia, yo, Pablo IV, el representante
de Dios en la tierra, el Papa de todos los catdlicos, la suma autoridad de la Iglesia».

Levant6 luego la cruz y la apreté con amor apasionado contra su pecho, como si
estrechase a un nifio martirizado e indefenso; la besd, y levantandola por encima de
los inquisidores y de los monjes de las mascaras negras, se dirigio a ellos en voz alta:

—Fieles de la Iglesia, ejecutad la accion de la fe por la gloria de la Iglesia.

Y los bendijo en nombre de la cruz.

En otro cuarto, en una de las camaras del sotano, en una celda donde solian
encerrar a los mas grandes infractores contra la Iglesia, estaba el ciego anciano Reb
Jacob con su nieta Ifatah. La suprema aspiracion del anciano era merecer la muerte de
un martir, considerada entre los cabalistas corifeos de Salomén Malco una concesién
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que Dios dispensa a sus elegidos. Ademas, desde la muerte de Salomén Malco, cuyos
devotos —entre los que se contaba también el ciego Reb Jacob— creian que resucito
tiempo después de su muerte, y desde la aparicion del Santo Rabi José Karu, en la
santa ciudad de Tyfas, que ejerci6 su influencia sobre los cabalistas del mundo entero,
esperaba el anciano el advenimiento del dia en que Dios lo eligiera para morir por la
gloria de su nombre... Desde que lo encerraron en el sdtano de la Inquisicién, Reb
Jacob se preparaba ya para el gran dia. Purificaba su cuerpo. Casi no probaba bocado;
manteniase s6lo con agua, para no incurrir en suicidio, accion ésta que los judios
consideraban pecado de los mas graves, cuya consumacion deparaba la pérdida del
cielo. Decia continuamente, en compaifiia de su nieta, versiculos de los Salmos,
hurgando en profundos problemas y mundos ocultos. El inico rasgo de tristeza que se
notaba en su gran alegria, era la preocupacion de que los cristianos harian de su nieta
un Dios, un idolo. Temia que la dejaran vivir. Y muchas veces hablaba con ella al
respecto.

—Tus antepasados, que alcanzaron el cielo dandose en holocausto por el nombre
de Dios, no podran permanecer tranquilos y se avergonzaran ante los demas
consagrados y purificados.

Ella miraba al abuelo con sus grandes ojos empapados en lagrimas y besaba su
mano delgada, sin decir palabra. El anciano la comprendia.

—ILos antepasados en el Paraiso se alegraran contigo, hija mia.

Y ambos, a la vez, volvian a cantar los Salmos:

Aunque ande en el valle de las sombras de la muerte, no temeré mal
alguno porque Tu estards conmigo.

Cuando anunciaron a Reb Jacob que el Santo Padre, el Papa en persona, venia a
escucharlo y que le ordenaba que saliera de la celda, el anciano no dej6é de cantar
acompafiado de su nieta; parecia como si ambos a la vez danzaran alegremente.

Y tomandola de la mano, sali6 de la celda y se dirigio, conducido por ella, hacia
el estrado del Papa, sin silenciar su canto en voz bien alta, acompafiado por la voz de
Ifatah:

Jehova es mi luz y mi salvacion:
cde quién temeré?

Jehovad es la fortaleza de mi vida,
cde quién he de atemorizarme?

En la camara del tribunal de la Inquisicion estaba sentado sobre un trono escarlata
el representante de Cristo, el Papa Pablo IV, con su alto birrete y su toga de terciopelo
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rojo, ante algunas velas encendidas, también rojas, en candelabros de oro, rodeado de
su cortejo de cardenales, de altos funcionarios de la Iglesia y otras personalidades de
la Inquisicion. Cerca del trono aparecia el alto y fuerte cardenal Michaelo Ghislieri, el
Gran Inquisidor, envuelto en su manto de terciopelo escarlata, con su rojo gorro
cardenalicio colocado sobre su testa prominente. A ambos lados del recinto se
alineaban los clérigos y monjes que servian a la Inquisicién, vestidos de negro, con
los capuchones oscuros sobre la cabeza y el rostro cubierto con antifaces, sosteniendo
rojas velas encendidas. Muchos de ellos ostentaban, pinturas blancas sobre sus capas
negras, calaveras que parecian haber saltado de la tumba con su aspecto terrorifico.
Entre ambas filas caminaba el ciego Reb Jacob, guiado por su nieta Ifatah; sus pasos
eran serenos, firmes e imponentes; tampoco parecia dar importancia ni a los monjes
ni a las velas encendidas que llevaban, como si a nadie presintiera, como si nadie se
encontrara en aquella sala del Tribunal. Y acompafiado de la muchacha, cantaba con
voz sonora los pasajes de los Salmos.

Aunque se asiente campo contra mi, no temerd mi corazon:
Aunque contra mi se levante guerra, yo en esto confio.

Los monjes y sacerdotes vieron que ella, la que conocian también a través del
cuadro sagrado «La Madona del Amor», ante quien se arrodillaban, cuya efigie
llevaban pendiente del cuello con cadenillas de oro y cuyo rostro besaban al
pronunciar sus afiebradas oraciones al acostarse y al levantarse, estaba alli, con sus
grandes 0jos rogativos que miraban con dolor y amor, y su pequefia boca contraida en
un mohin de llanto; era ella misma, en su propia corporizacion divina, con su largo
vestido celeste, descalza, y la larga cabellera despeinada, con la blanca y suave mano
infantil aprisionada por la del abuelo anciano y ciego, de luenga y blanca barba y alta
frente arrugada. ;No parecia acaso la «Madre de la Misericordia» que conduce con la
mano el dolor del mundo por el camino de la eternidad? Alli, bafiada por la luz rojiza,
entre las filas de rojas velas encendidas, guiando silenciosa, cadenciosamente al
anciano, recordaba mas aun a la «Santa Madre» y a sus representacion pictdrica. A su
paso se atemorizaban los monjes, los clérigos y los frailes, poseidos de una profunda
devocion. Los monjes, sin poder dominarse, doblaron las cabezas y se arrodillaron
ante ella, persignandose con una profunda angustia prefiada de miedo. El mismo
Papa, observando los semblantes de los cardenales, levantd la cruz de plata, que
colgaba de su pecho, llevandola sobre la cabeza de los cardenales, de los monjes y de
todos los asistentes, como si ello hubiese querido disipar el temor de que estaban
poseidos.

Pero Ifatah ni siquiera los miraba, caminando con pasos silenciosos,
majestuosamente, cCOmo si ensayara una danza ritmica, sin dejar de cantar los Salmos,
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acompafiaba al abuelo ciego. Cuando se acercaron al trono del Papa, reinaba un
profundo silencio en la sala del Tribunal.

—¢Quién eres, anciano, y cual es tu nombre? —preguntéle el Papa.

—Mi nombre es Jacob Médiga, y desciendo de la familia de los Abarbanel, que
fue arrojada, juntamente con todos los judios, de Espafia, la patria de sus antepasados.
Desde entonces peregrinaron y se dispersaron por el mundo —contestdle el anciano.

La sala estaba sumida en un silencio absoluto. Se oia solamente el chisporroteo de
las velas y el correr de las plumas sobre el pergamino enrollado, donde los dos
escribas del Santo Tribunal tomaban anotaciones de todo lo que decia el judio.

—:Y quién es esta «Donna» que te acompafia en tu camino? —volvio a
preguntarle el Papa.

El ciego extendi6 la mano para tomar la de Ifatah, y abriendo la boca desdentada,
contesto:

—Es mi nieta Ifatah, hija de mi hijo José Médiga, a quien Dios ungi6 con la
condicion de victima predilecta y fue quemado por los inquisidores de Lisboa, por la
gloria del Dios Unico, Creador de los cielos y de la tierra, y por la exaltacién de
nuestra fe, que es la fe de nuestro Dios tnico y eterno.

Los cardenales palidecieron, mirandose unos a otros; pero el Papa prosiguio:

—Anciano, la Santa Inquisicion te acusa de haber conjurado, junto con los
rabinos, por medio de la fuerza del idioma oculto de vuestros libros hechiceros,
conocidos solo por ti y los tuyos, al Santo Espiritu de nuestra doncella, la Virgen
Madre de Jesus, para que ella en su divina forma descienda de su trono celestial.
Vosotros la tenéis, pues, en vuestro «ghetto», en un lugar apartado y seguro de la
sinagoga, para que os proteja de los cristianos. Y tu has obligado, por medio de tu
poder de hechiceria, al Espiritu de Nuestra Madre Bendita, la Virgen Madre de Jesus,
para que te salvara de la inundacion y de las manos de los cristianos en este ultimo
Carnaval. También ahora la obligas por la fuerza de tu brujeria a que permanezca a tu
lado y te proteja. ¢Confiesas tu pecado, judio?

Reb Jacob permanecio largo rato silencioso. Entreabrio los ojos apagados, como
si quisiera ver. Le impulsaba el deseo de decir la misma oracion de Sanson: «Que
s6lo una vez mas Dios concediera fuerza a sus ojos para ver, que sélo una vez pudiera
ver al Padre de todos los cristianos y mirarle bien en la cara». Pero sus ojos estaban
ciegos para la luz del mundo. Esa vez sélo veia en lo hondo de su ser la claridad
celestial de la verdad que ardia en su corazon, y la gran justicia de su causa; y de su
corazon se levantaba una oracion a Dios, a aquel Dios unico y eterno por el cual
estaba dispuesto a dejar esta vida. Tomo6 la mano de la nieta entre las suyas y
comenzo a cantar junto con ella, en voz alta:

Jehova es mi luz y mi salvacion, ;de quién temeré?
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Jehova es la fortaleza de mi vida:
Jde quién he de atemorizarme?

—Judio, ¢no me contestas? jEl Santo Tribunal espera tu respuesta, judio!

—¢Este es el pecado por el cual atormentas a aquellos inocentes en las camaras
de las torturas? —rugia el anciano—. jAy, de vosotros! ;A quién rendis culto? ¢A un
Dios a quien se puede hechizar? ;A quien se puede conjurar por medio de palabras?
¢A quien se puede dominar? jAbrid vuestros ojos y ved al Dios unico y eterno de la
tierra y de los cielos! No, éste no es vuestro Dios —indico el anciano, sefialando a su
nieta—, es s6lo una pobre muchacha judia, perseguida y escarnecida, como todos
nosotros, por la tnica fe de sus padres.

Nuevamente rein6 en la gran sala un prolongado silencio, y palidos, se miraron
los cardenales unos a otros. Entonces, el Papa se levantd del trono, tomo la cruz, y
dijo:

—Judio, por segunda vez has ofendido ya a la Iglesia y a sus dogmas sagrados, en
presencia del Alto Tribunal. Pero la Iglesia es misericordiosa y paciente como una
madre que abre ampliamente los brazos para recibir a sus hijos extraviados. Escucha
el llamado de nuestra madre, la Santa Iglesia —decia el Papa, mientras descendia de
su trono con la cruz en la mano y la aproximaba al rostro del judio—. Delante de tus
ojos ciegos, tengo en mi mano la claridad de todo el Universo, la cruz de Dios.
Siéntela en tu corazon, dobla tus rodillas, para que tu alma pecadora, que repudia a
Dios, sea absuelta y recibida en el reino celeste.

El judio sinti6 la cruz de plata cerca de su rostro, y el olor del incienso al respirar.
Con viva contrariedad aparto la primera con las manos y exclamo:

—¢Ante quién prosternarme? ;A quién rogar? ;A quién adorar? ;A un trozo de
plata, fundido por el fuego y cincelado por el martillo de un platero, a un trozo de
plata que se puede comprar por dinero, vender por dinero y hasta empefarlo?

—Judio, te ordeno nuevamente que te arrodilles ante este simbolo, por los dolores
que ha soportado por ti, por mi, por nuestros pecados —y el Papa le acercaba
nuevamente la cruz.

—¢Ante un hombre a quien crucificaron? ;Ante un hombre a quien torturaron?
¢Ante €l quieres que me arrodille? Puedo sentir por €l solamente compasion, lamentar
su suerte, pero, jadorarlo? —afiadio el ciego con una sonrisa, en el idioma de
Castilla.

El rostro del Papa enrojecid, sus arrugas se movian como un océano agitado.
Perdida ya la paciencia paternal con que habia impresionado al tribunal, se dirigio
con voz amenazadora:

—Judio, los brazos de la Iglesia alcanzan muy lejos y queman como tenazas
candentes —y acercaba nuevamente la cruz al rostro del judio.
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—iEsta bien, Santo Padre! Ese es tu idioma. Pero di mejor: «Adorame, arrodillate
ante mi, suplicame». Tu eres el Dios de todos los catélicos, porque eres mas poderoso
que El, eres mas fuerte que El! j Tt puedes aplastar a aquellos que se rebelan contra
ti!

La cruz temblabale en las manos. El Papa enrojecio y los pliegues de su rostro se
inflamaron. El judio habia expresado aquello que llevaba muy hondo en su corazén y
que temia pensarlo. De pronto, golpeo el rostro del judio con la cruz que esgrimia en
la diestra, ahogando su voz. Gotas de sangre rodaron entonces sobre su superficie y
cayeron sobre la pequefia imagen de Jesus.

Al ciego Reb Jacob se le doblaron las rodillas y parecié vacilar. Pero permanecio
firme sobre sus pies. Y bafiada su cara de sangre, pronuncié unas frases de los
Salmos, silenciosamente:

Porque por amor de ti he sufrido afrenta:
Confusion ha cubierto mi rostro.

Y cuando los monjes de la Inquisicion, a una sefial del Gran Inquisidor,
condujeron al anciano hacia las camaras de las torturas, se oyo un cantar:

Jehova es mi luz y mi salvacion:
Jde quién temeré?

Jehovd es la fortaleza de mi vida:
cde quien he de atemorizarme?

Ifatah hizo un movimiento para seguir al abuelo. Extendi6 hacia él sus brazos,
pero el Papa se interpuso en su camino. Acercandole la cruz, exclamo:

—FEn nombre de Dios, del Hijo y el Espiritu Santo, dime, ;quién eres?

Ifatah permaneci6 mirandolo fijamente. De sus ojos brotaron dos grandes
lagrimas semejantes a dos perlas, que quedaron suspensas sobre sus pestafias
inferiores. EI Papa no pudo soportar aquella mirada. El dolor que expresaba lo
conmovia. Acercé aun mas la ensangrentada cruz a su rostro y exclamo:

—Si tu eres el espiritu de Nuestra Sefiora, Madre de tu Hijo, arrodillate ante El
inclinate ante sus sufrimientos. Si no lo haces, sera sefial de que has robado la
fisonomia de Nuestra Sefiora y la llevas, valiéndote del poder impio de tu brujeria,
para engafiar a nuestros corazones.

Las dos grandes lagrimas que habian quedado entre sus pestafias rodaron por sus
mejillas y se detuvieron en las comisuras de su pequefia boca. El crucifijo volvio a
temblar en la mano del Papa. Su corazén se agitaba y no podia soportar aquella
mirada.
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—iEl fuego comprobara quién eres! Si eres nuestra Sefiora, el fuego no dejara en
tu cuerpo sefial alguna, como en los santos; si la deja, significara que por medio de
hechicerias te has investido de la figura de Nuestra Santa Madre —dijole el Papa.

En los labios rogativos de Ifatah se insinué una leve sonrisa. Nadie supo lo que
significaba. Parecia que lloraba con una sonrisa y que sonreia con lagrimas...

En todas las iglesias de Roma se practicaban misas. De Roma se enviaban bulas a
todo el mundo catdlico, disponiendo que el dia de San Pablo se declarara festivo, y
que se practicaran oraciones especiales de alabanzas y rogativas en todas las iglesias.
Ademas se orden6 desde Roma que todos los templos se engalanasen con las divisas
de la Iglesia y con los cuadros sagrados, y que se realizasen procesiones. L.os escribas
de la Iglesia anotaron en las cronicas de la Santa Iglesia, a fin de que se perpetuase a
traves de las generaciones, el gran milagro que habia llevado a cabo el Papa Pablo IV
luchando con Satanas, aparecido en la forma de la Santa Madre, hasta vencerlo
después de ardua lucha con la sangre de Cristo, que aparecio en la cruz que el Papa
llevaba en la mano.
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CAPITULO XVI:

EL AUTO DE FE

En todos los sitios donde se reunia el pueblo de Roma, en las iglesias durante las
misas y en todas las plazas publicas, con muchas semanas de anticipacion los
heraldos anunciaban, con sus largas trompetas de plata, que en la proxima gran fiesta
de la Iglesia, «el jueves verde», iba a tener lugar en el «Campo de Fiarra», donde
desde tiempo atras se incineraban textos sagrados y almas judias, un gran «auto de
fe». La temible hechicera de Castilla, la que por arte de la brujeria tomara la figura de
la Santa Madre, tal como aparece en el cuadro «Il.a Madona del Amor», que se halla
en la iglesia del «Sagrado Corazon», seria llevada publicamente a la hoguera para
comprobar por medio del fuego si era en verdad la Santa Madre, o, como afirmaban
los inquisidores, una hechicera.

El «jueves verde» aparecio sobre el Tiber un sol rojo y ardiente como un manojo
de resina en combustion, y desde el amanecer daba un calor huimedo y pesado, que
saturaba la atmosfera y producia un ambiente de bochorno en las calles de Roma,
inflamando el espacio celeste. Desde la madrugada se oia un angustioso y horrisono
tafier de campanas en todas las iglesias. Aquello parecia como si las campanadas
avivasen el ardor del sol y acrecentaran sus llamas, azuzando las lenguas de fuego al
punto de tornar asfixiante la atmdsfera de Roma.

Desde el amanecer, las calles, los lugares de reunion y las plazas publicas ibanse
llenando de gentes, de caballos, vacas y otras tantas criaturas vivientes. Desde cerca y
desde lejos, desde todos los sitios donde se conocia la leyenda de la «Hechicera de
Castilla», investida de la figura de la Santa Madre, venian las gentes para presenciar
la gran fiesta del fuego, y ver como la hechicera salia ilesa de la prueba. Llegaban por
todos los caminos y empleaban todos los medios de locomocion: quién a caballo,
quién en asno, quién en mula y quién a pie, desde Ferrara y Florencia. Los marineros
de Alcani llegaban por el Tiber en veleros empavesados. Roma no tenia espacio para
ampararlos bajo techo; por eso permanecian con sus animales en las calles,
levantaban carpas de colores en las plazas, ocupaban las blancas escalinatas de
marmol de las iglesias, en la plaza de San Pedro, ante la iglesia del mismo nombre.
Ante los estrados de marmol que levantara Miguel Angel descansaban decenas de
miles de hombres, con sus mujeres e hijos, con sus asnos y camellos, levantando alli
sus carpas. Roma se habia hecho tan estrecha, tan sucia e incomoda, que los
aristocratas y los cortesanos abandonaron la ciudad durante el dia de la gran fiesta,
sin poder resistir el aire corrompido por las emanaciones del sudor y el mal olor del
populacho que la habia invadido.
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En el «Campo de Fiarra», donde tenia que practicarse el auto de fe, hacia varios
dias que se entablaban verdaderas luchas y querellas para ocupar cada cual el mejor
lugar. En la mafana del «jueves verde», la playa estaba de tal forma atestada de
hombres, mujeres, nifios, vehiculos y carpas, que a duras penas pudieron los monjes
de la Inquisicion colocar, cerca de la pira sobre la cual debia ser quemada la
hechicera, dos palcos cubiertos con doseles de terciopelo rojo, uno de ellos destinado
para el Papa con su cortejo y el otro para el Gran Inquisidor con el Alto Tribunal.
Cada uno de los que se encontraban en la plaza, ante la pira, habia pasado varias
noches sin dormir para cuidar sus lugares. Los monjes se veian obligados a emplear
latigos de alambre, picas y fustas para castigar al populacho y preparar los sitios para
el Papa y el Alto Tribunal. La playa donde debia tener lugar la fogata se convirtié en
una feria anual. El pueblo, al permanecer en aquel lugar durante varios dias y noches,
necesitaba, naturalmente, proveerse de alimentos. Acudieron vendedores ambulantes,
se instalaron restaurantes, cantinas, etcétera. Por encima de las cabezas del pueblo se
elevaba un humo denso que salia de las cocinas improvisadas, colocadas en pequefios
vehiculos, donde se vendian alimentos calientes. Curanderos con sus altos gorros que
ostentaban dibujos de signos astronomicos, y sus largos mantos con estrellas y
cometas, parados sobre sus carretillas, pregonaban en rima la fuerza de su magia, que
podia devolver con el agua hechizada a la mustia epidermis de una mujer, el vivo
color rosa primitivo, que podia rejuvenecer a los ancianos, convertir, con pinturas, al
moreno en rubio, en negro al blanco, extraer muelas enfermas, curar el dolor de
estomago y el mal de ojo. Fueron rodeados principalmente por mujeres morenas que
se hacian rubias, siguiendo el capricho de la moda. Tampoco faltaron a esta gran
fiesta de la fe las rameras, que levantaron entre el populacho sus tiendas con la
entrada de acceso engalanada con guirnaldas de rosas rojas y, como distintivo de su
profesion, el retrato de Santa Magdalena, con sus rizos de oro despeinados, de la
Santa protectora de las mujeres de mala vida, la prostituta oficial de la Iglesia...

En medio del populacho turbulento y revuelto que apestaba a comidas picantes, a
vino agrio, al perfume barato de las rameras, a flores deshechas y a transpiracion,
habia un espacio cuadrado y cercado para el timulo donde seria quemada la
hechicera de Castilla. Cerca del timulo se habian colocado, como ya se ha dicho, los
dos palcos con sus doseles de terciopelo rojo, uno de ellos destinados para el Papa
con su cortejo, y el otro para el Gran Inquisidor con su Alto Tribunal, que los monjes
consiguieron ubicar a duras penas entre el pueblo apretujado. Todo aquello, los
palcos y el timulo, aparecia repleto de publico y guardado por los monjes cubiertos
de negro de pies a cabeza. El timulo estaba construido en forma de piramide, que
consistia exclusivamente en textos y manuscritos judaicos...

De todas las provincias de Italia se recolectaron libros hebreos, se allanaron y
requisaron las sinagogas, se secuestraron valiosas bibliotecas privadas, herencias de
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generaciones que les eran mas caras que todos sus tesoros; trajéronlos de la Diaspora
espafola, de la Diaspora portuguesa y de las libres y tolerantes provincias italianas de
entonces, donde los judios se habian radicado; se allanaron las imprentas judias que
tan pronto se habian propagado en las provincias de Italia, imprimiendo libros
hebreos; todo fue entregado a los inquisidores. En la fiesta del «auto de fe», la
hechicera debia quemarse junto con los libros embrujados. Mas de una vez habian
quemado libros hebreos, pero nunca la pira habia sido tan grande y tan valiosa como
esa vez.

A toda Italia, y especialmente a Roma, trajeron los judios sus tesoros, que
consistian en raros manuscritos y valiosos incunables, para protegerlos del fuego de
Espafia y Portugal. En las ciudades de Ferrara y Mantua, donde se fundaron las
primeras imprentas de libros hebreos, se encontraban los viejos y preciosos
manuscritos, de los cuales se imprimieron los primeros ejemplares del «Génesis» y de
la «Guemara». Todo eso fue utilizado por la Inquisicion para levantar la piramide de
papel sobre la cual debia quemarse a la hechicera de Castilla. Habia en aquella
piramide de libros manuscritos de la «Guemara» en papiro; ejemplares que provenian
de las Academias de Pamplona; ejemplares del «Génesis», escritos por escribas
judios para los notables de Babilonia; habia textos de Maimonides, escritos de su
pufio y letra; poesias y poemas de los poetas judios mas grandes de Espafia. Habia
ademas primeras ediciones de la «Guemara», de «Iad Jazokah», de tratados sobre la
moral y otros textos de filosofia que editaron las imprentas primitivas fundadas por el
sabio cristiano Rose, en Mantua y en Ferrara; primeros ejemplares de la ultima
edicion de lujo de la familia Chansina de Rimini; ejemplares de incomparable belleza
de la famosa editorial del cristiano Daniel Bombery, de Venecia; ediciones de
«Guemara» y libros de oraciones que imprimia para los judios el Cardenal Madruzzi,
asociado con el gran rabino José Atalenghi, en Riva de Trento; cartas en pergamino
que escribian los notables de Babilonia a los judios de los paises eslavos, los lejanos
paises de los eslavos y los tartaros; lamentaciones, canciones litirgicas, poemas y
canciones de los judios riberefios del Rhin sobre las primeras Cruzadas, tratados
cientificos de matematicas, de astronomia, de medicina y de moral, y manuscritos
cabalisticos, redactados por viejos judios espafioles, cuando su ciencia florecia bajo el
dominio de la cultura arabe.

Por las calles del «ghetto» no aparecia ni un alma, y las puertas y ventanas
permanecian herméticamente cerradas. En las calles, camaras y cuartos ocultos,
yacian mayores y chicos, hombres y mujeres, y su llanto y su alarma elevabanse al
cielo porque iban a sacrificar a un ser, iban a inmolar a una virgen junto con sus
libros sagrados.

A la hora sefialada por el gran astronomo de la Iglesia, de acuerdo con sus
observaciones astrales, se dirigia el cortejo de inquisidores conduciendo a la
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hechicera de Castilla desde la Iglesia de Santa Angélica al «Campo de Fiarra», donde
la piramide de libros ya estaba preparada. La Iglesia exhibi6 ante el pueblo todo su
brillo y su esplendor: la apoteosis de su triunfo y el poder de su fe, bajo el sol
glorioso que presidia la procesion.

Una turba de fogoneros y deshollinadores, vestidos de negro, abrieron la marcha,
privilegio que les correspondia por derecho propio, puesto que abastecian de
combustible para el fuego de la Inquisicion. Llevaban antorchas, con las cuales
prenderian el timulo. Tras ellos iban los dominicos, que habian sacado, una tras otra,
las sagradas efigies de las iglesias de Roma, cuyos milagros eran famosos entre los
fieles. Cada una de ellas tenia su nombre y sus corifeos, como si se hubiera tratado de
un gobernante vivo que tuviera sus favoritos; una protegia exclusivamente a los
comerciantes en vinos, otra a los tintoreros, la tercera a las prostitutas, la cuarta a los
panaderos, y cada vez que alguien divisaba la efigie que protegia especialmente su
profesion, caia de rodillas y exclamaba: «jQue viva la fe!».

Tras los monjes iban los penitentes, vestidos con sambenitos y cotas de malla
cortantes. Eran ellos marranos y cristianos a quienes acusaban de practicar el
judaismo, y no pudiendo soportar las penurias de las torturas inquisitoriales,
confesaban su pecado. La Iglesia los conden6 a encierro de pan y agua, durante
muchos afios, en los himedos sétanos de la Inquisicion; alli permanecieron solitarios,
ayunando semanas enteras, e infiriéndose tormentos inauditos para purgar sus
pecados. En oportunidad de las procesiones de la Inquisicion, solian sacarlos de los
sotanos y exhibirlos ante el mundo, como prueba del gran triunfo de la Iglesia.

Iban uno tras otro, o eran conducidos por los monjes en angarillas o sobre
pequefios vehiculos, porque sus organos habian quedado deshechos por las prensas de
tortura. Era la procesion de la Iglesia; sombras de gentes, de rostros martirizados y
demacrados, vestidos no como los demas, sino como demonios en sus largas ttnicas
de penitentes, los sambenitos. Sobre estas tunicas llevaban inscritos los pecados
cometidos y dibujos de demonios, malos espiritus y hechiceras, con los que se decia
que esa gente mantenia relaciones. Llevaban velas encendidas, como si caminaran
hacia un encuentro con la muerte. Algunos de ellos habian perdido la razon, a fuerza
de tantas penurias y de largas soledades en los sotanos oscuros. Iban atados con
gruesas cadenas, de las cuales los conducian los monjes. Otros estaban ya idiotizados,
y sonreian alegremente con sus ojos enfermos y salvajes, en medio de la confusién
del pueblo multicolor que llenaba las calles, las ventanas y balcones, por donde
pasaba la procesion. Otros penitentes, con camisas que ostentaban fantasticos
disefios, echaban a correr, saliéndose de las filas, y caian a los pies del pueblo para
que éste los castigase por sus pecados. Los penitentes repetian este acto cada vez que
se los sacaba de las prisiones y los mostraban ante el pueblo. Este los castigaba y los
pisoteaba. Las mujeres les escupian en la cara y ellos, con sus miradas y sus sonrisas
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idiotizadas, agradecian todo aquello. Otros iban indiferentes, rigidos como estatuas,
altos y flacos, ataviados con los consabidos sambenitos, los pies ensangrentados, la
cabellera hirsuta y revuelta y los frios ojos mortecinos. Asi iban, con velas
encendidas, como si caminasen tranquilos hacia la muerte.

Otros eran conducidos en ataddes abiertos, por dominicos ataviados de negro. Los
penitentes iban asi con los semblantes desencajados, llevando velas encendidas. Gran
temor inspiraban al pueblo aquellos cadaveres vivientes. Algunos se arrodillaban,
hacian la sefial de la cruz y rogaban a Dios para que los protegiese y preservase de la
tentacion de caer en el pecado de practicar la religion judaica.

La marcha de los penitentes era un motivo de orgullo para la Iglesia. Era el
triunfo de la cristiandad; las velas fiinebres en manos de los penitentes, iluminaban la
justicia y la verdad de la Iglesia Catélica.

Después iba ella, Ifatah. Delante, las monjas de la Iglesia del «Sagrado Corazon»
llevaban el cuadro de la «Madona del Amor»; inmediatamente las seguia, con pasos
firmes y majestuosos, en su vestido de terciopelo celeste, descalza y con los cabellos
lacios, la hechicera de Castilla. No podia saberse quién era la verdadera «Madona del
Amor», si la del cuadro sagrado o la que lo seguia. Ambas se parecian como dos
gotas de agua, con la sola diferencia que la «kMadona del Amor» en el cuadro sagrado
parecia elevarse en el aire por encima del globo terrestre, y su cuerpo desnudo y
cristalino comenzaba a surgir, como el sol entre las nubes, del manto de terciopelo
celeste que se iba deslizando de sus hombros; mientras que la otra iba envuelta en su
vestido y s6lo dejaba ver sus pies desnudos; pero su caminar parecia tan etéreo como
la del cuadro. Pero el pueblo sentia mas temor y respeto por aquella «Santa Madre»
en su vestidura, que por la desnuda de la pintura. El pueblo no pudo soportar su
mirada, y rehuyd temerosamente contemplarla de cerca. Su rostro, entre todos los
cuadros sagrados, parecia ya mas divino, mas sagrado, mas celestial que la figura del
cuadro. Miraba con tal sentimiento de misericordia, que parecia abrazar a toda la
muchedumbre para estrecharla fuertemente contra su corazén. Parecia mirar a cada
cual por separado, conocer su suerte, afligirse y llorar por él.

En un instante dado, parte del pueblo dejose caer de rodillas; con los rostros en
tierra, muchos cristianos se persignaron, y oraron en la profundidad de sus
corazones... Después se comentaba que habia hechizado para el resto de sus dias a
todo aquel que la habia mirado. La veian ante sus ojos durante las operaciones, la
adoraban y dedicabanle sus rezos durante toda su existencia.

Cuando la procesion llegé al «Campo de Fiarra», el Papa con su cortejo y el Gran
Inquisidor con el Santo Tribunal estaban ya ubicados en los palcos, bajo los doseles
rojos. El pueblo que llenaba la plaza permanecio temeroso y quieto, como si estuviera
en presencia de la misma Divinidad. Los dominicos se colocaron con sus cuadros
sagrados alrededor del Papa y el Santo Tribunal; las monjas del «Sagrado Corazon»
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se acercaron al timulo con el cuadro «L.a Madona del Amor», y lo levantaron lo mas
alto posible, para que el pueblo pudiese ver la figura de aquella que debia ser
quemada inmediatamente. Pero el pueblo no quiso mirar a la hechicera inerte, sino a
la viva, y se agitaba con cada movimiento de aquella imagen tan conocida y
divinizada. El pueblo veia como un milagro, como una hechiceria inexplicable, el
hecho de que el cuadro vivo que seguia al inanimado pudiese caminar, moverse y
respirar como todos los seres vivos.

—iVed, ved como camina, parece que no tocara la tierra con los pies!

—iEsto lo hace con hechiceria!

—iLlora! jVed las lagrimas de sus ojos!

—No, sonrie; sus ojos sonrien con una sonrisa humeda...

—iSiempre se mueven sus labios en el cuadro! jVed cémo los labios de la «Santa
Madre» se mueven!

—¢Ves ti como lloran los ojos de Nuestra Santa Madre? Igual que los ojos de
Ella, y con todo sonrien entre las lagrimas, exactamente como los ojos de ésta.

—iNo la miréis, que aun puede hechizarnos! —tercié una mujer.

—iHace tanto bien la contemplacion de su rostro, y, sin embargo, su cuerpo sera
pasto de las llamas! jEs una lastima!

—iEl cuerpo, la cara, los cabellos, que todo en conjunto se queme!

—iEstais hechizados! Ella os ha hechizado, porque habéis mirado demasiado
tiempo su rostro.

—FElla hechizara a todos, aun a las mismas llamas.

—¢No sera acaso una vision celestial? ;Quizas una figura sobrehumana?

—FEso nos lo comprobaran las llamas; si es una vision celestial, no dejaran en su
cuerpo sefial alguna.

Cuando Ifatah subi6 a la pira de libros, se quedo6 de pie sobre la cispide; echo la
cabeza hacia atras, y entonces aumenté mas atn su semejanza con la figura del
cuadro sagrado. Parecia no ver lo que pasaba a su derredor. Con su cabeza airosa,
daba la impresion de que en un momento dado levantaria los brazos, desplegandolos,
y se elevaria al cielo, dejando caer sobre el fuego su vestido de terciopelo celeste —
exactamente como en el cuadro. El pueblo, atemorizado, enmudecié como en la
iglesia durante la misa. De todas partes alzaronse brazos, no al cuadro sagrado que las
monjas mantenian en alto, sino a la verdadera, a la viva, a la que respiraba y se
movia, a la «Santa Madre», que estaba sobre el timulo de los libros sagrados, la
cabeza echada hacia atras, el rostro hacia el cielo, la mirada cargada de misericordia,
envolviendo al mundo en su dolor.

Parecia que el pueblo enfurecido iba a saltar de un instante a otro para salvar de
las llamas a la «Santa Madre».

La muchedumbre, tranquilizada, permaneci6 en un silencio tal que se podia oir su
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respiracion agitada, como de fiera enfurecida; levantose entonces de su palco el Gran
Inquisidor y paso al del Papa; parése sobre el escabel de su estrado, extrajo el
protocolo y ley6 los agravios de que la inculpaban y la sentencia del Santo Tribunal
de la Inquisicion recaida sobre la hechicera de Castilla, como ya todos la llamaban.

—iEscucha, ser mortal! —dijo el cardenal dirigiéndose en voz alta y grave a
Ifatah—. El Santo Tribunal te acusa de que has tomado la figura de Nuestra Sagrada
Sefiora, la Santa Madre, tal como aparece en el cuadro «I.a Madona del Amor» que se
encuentra en la iglesia de las hijas purisimas del «Sagrado Corazon», valiéndote de la
brujeria de los impuros libros hebreos que seran quemados contigo por la gloria de
Dios y de su Iglesia. El Santo Tribunal te acusa de haber plasmado su divino rostro
sobre tu semblante impuro, para descarriar a los fieles del cristianismo, y de haber
aparecido en dos ocasiones con la figura de la Madre de Dios: el dia de la inundacién
del «ghetto» y el dia del Carnaval, para salvar a tus infieles hermanos del furor
justiciero del pueblo. Ahora también, en los ultimos instantes de tu vida hereje, te
presentas como si fueras la «Santa Madre», para inspirar temor al pueblo cristiano, y
dejar sin cumplimiento tu merecida pena. El Alto Tribunal te condena, por lo tanto, a
ser arrojada al fuego para que demuestres por este medio tu inocencia. ;Eres un ser
sobrehumano? Muéstranos en ese caso tu poder de desechar el fuego que se cierne a
tu alrededor, asi como lo hicieron los Santos de la Iglesia antes de ti.

El cardenal dejé de leer. El pueblo sigui6 mudo, mirando con angustia a Ifatah,
que estaba alli, emergiendo prodigiosamente, como si volara por encima del timulo.
Solo su envoltura corporal estaba alli, pero su espiritu estaba en otra parte, muy lejos
de alli.

Las monjas aproximaronse mas aun, y alzaron el cuadro sagrado por encima de
sus cabezas, mostrandolo al pueblo.

El cardenal Michaelo Ghislieri, el Gran Inquisidor, comenzo en un instante dado a
exclamar con voz temblorosa:

—iOh, pecadora, devuélvenos a Nuestra Santa Sefiora bendita, la Santa Madre —
y sefialaba el cuadro que las monjas sostenian ante él—; devuélvenos su semblante
que has robado con tu brujeria, y que llevas sobre tu cuerpo impuro! jOh, pecadora,
no martirices a la Santa Sefiora! {Mira como sufre, cémo manan las lagrimas de sus
ojos —y volvia a sefialar el cuadro que sostenian las monjas—, todo porque has
robado su apariencia, y la llevas con el proposito de descarriar a las gentes para
hacerlas caer en la red del pecado! No martirices a nuestra Sefiora Bendita; despojate
de su sagrado semblante, y déjalo alzar el vuelo como un angel; como una nube
déjala ascender hacia el cielo, hacia la morada del Hijo Bienamado, de Jesus. Que no
se queme junto a tu cuerpo impuro. Ten compasion y devuelve a la Santa Madre su
figura...

Las monjas enjugabanse las lagrimas con el forro de sus mangas negras, y con sus
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pafiuelos bordados secabanle las «lagrimas» a la Santa Madre del cuadro. El pueblo
se conmovio hasta el extremo de querer arrojarse sobre la pira, contra la hechicera, y
«desvestirla» por la fuerza, de aquella figura, para devolverla al cuadro.

Otros miraban ansiosamente, esperando con agitada impaciencia que cediese ante
las stplicas del Gran Inquisidor, «desvistiéndose» de la figura de la Santa Madre, que
volaria al cielo, apareciendo la verdadera hechicera, de cuernos y con un solo ojo en
la frente. Pero la hechicera permanecia sobre la pira, como si flotara sobre los textos
sagrados que la rodeaban. Echada hacia atras la cabeza, Ifatah tenia los ojos cerrados,
como era costumbre de todos los martires judios, para no ver el rostro de los
malvados en los instantes de la muerte sagrada. Asi lo estatuia un precepto riguroso;
y asi lo habian hecho todos aquellos que fueron sacrificados antes de ella por el
nombre de Dios.

El pueblo, agitado, permanecia a la expectativa de lo que iba a ocurrir. En un
instante dado se vio que el Papa se levantaba de su trono; luego descendio de él,
apoyado en el hombro de los cardenales, y dos monjes vestidos de negro le
alcanzaron dos negras antorchas encendidas. El Papa tomolas y acercose a la
piramide de libros; cuando se inflamé la pira, el pueblo lanz6 unanimemente un grito:

—iSe quema la pira!

Asustados y palidos, las aletas de la nariz temblorosas y el corazon agitado,
aquella ola monstruosa de cabezas se convirtio en una sola cabeza que observaba con
temor lo que iba a pasar.

A pesar de que el timulo estaba empapado de resina y betun, el fuego iba
tomando cuerpo lentamente y tardaba en propagarse. Y cuando ya los libros iban
quemandose, aquellos cuyas hojas eran de pergamino y cuyas encuadernaciones eran
de hierro, de las ediciones antiguas, lucharon atin con el fuego y no se rindieron. Una
vez dominada toda la materia inflamable, se produjo un estallido como de fiera
hambrienta arrojandose sobre su presa, y comenzo a estirar desenfadadamente sus
desnudas lenguas de fuego, a lo alto, hacia aquel ser de la hoguera. En ese instante un
viento empez0 a soplar y alejo las llamas de la victima. Durante un instante parecid
que una mano oculta retuviese el fuego por su penacho flamigero como la melena
encendida de un perro rabioso, y retirase sus rojas garras de aquel ser viviente. El
pueblo, que observaba todo aquello con agitada vacilacion y temor en los ojos, se
estremecio; palidecieron las monjas, atemorizaronse los cardenales, y por todas partes
se oyeron exclamaciones: «jUn milagro! Un milagro!»

Pero, de pronto, el fuego dio un chirrido, como un grito, dominé la mano oculta
que alejaba las llamas del cuerpo de la victima, y el espectro de fuego quedé libre.

Al principio estir6 la roja lengua, y lamié con pasion los descalzos pies de la
virgen; un chasquido denoto su intensa alegria.

Inmediatamente después lanzdse sobre la muchacha, y profiriendo un grito,
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devoro su vestido de terciopelo dejando al desnudo el cuerpo escultural y primoroso.

El fuego se detuvo por un instante, como si hubiera querido regodearse en la
diafanidad de aquel cuerpo joven que iba a devorar. Y el pueblo, exaltado, unié su
grito al grito del fuego, ante la presencia de aquel cuerpo desnudo. Entonces viose,
por un momento, que aquel ser, vivo aun, recobr6 con la mano su vestido envuelto en
llamas y cubri6 su cuerpo. En ese instante se oy6 que Ifatah pronunciaba en voz muy
alta las siguientes palabras:

—iOye, Israel, el Sefior, nuestro Dios, es uno!

Después se oy0 como el retumbar de un eco. Alguien entre los alli presentes
repitio:

—iOye, Israel, el Sefior, nuestro Dios, es uno!

Pero el pueblo no oia nada; estaba abstraido en aquel espectaculo, y observaba
todo aquello con un ronco jadeo y un brillo extrafio en los ojos. El fuego jugueteaba
con su victima, como si lamentara devorar de una sola vez un cuerpo tan tierno y
hermoso; por eso se distraia en cada parte, lamiéndola con sus lenguas avidas.
Después inflamo6 sus cabellos. El viento dispersolos, y durante un minuto parecio
como si un sol ardiente se derritiese alrededor de su cabeza. Su cuerpo desnudo
estaba rojo del fuego que lo abrasaba y un sol ardia sobre su cabeza. Semejaba la
criatura humana una figura fantastica descendida del cielo. Pero cuando de pronto
manaron de sus venas estallantes torrentes de sangre, como el zumo de una tierna
fruta, el pueblo se levanté enfurecido. La sangre que hervia entre las llamas exacerbo
sus sentidos, embriagd su sangre con pasion y, jadeantes, se empujaron unos a los
otros para acercarse mas a la hoguera. Y mientras el fuego chasqueaba de placer y
satisfaccion, los espectadores lo acompafiaban con idéntico chasquido. Envididbanle
al fuego su gran fiesta y ansiaban frenéticamente tomar parte en ella; se echaron
sobre la hoguera y agarraron apresuradamente trozos del vestido ardiente, mechones
de cabellos encendidos; otros tomaron partes candentes y ensangrentadas de ese
mismo cuerpo. Hacian caso omiso de los golpes, de los latigazos, y aun de los golpes
de pica y alabarda que descargaban sobre ellos los monjes de la Inquisicion. El
pueblo de Roma estaba ebrio de sangre y de fuego. Initil fue que las monjas
levantaran cada vez mas el cuadro de Ifatah, cantando alabanzas a Dios y ensalzando
su nombre de rodillas. El pueblo adoraba ya a otro dios, y detestaba a aquella
divinidad hieratica del cuadro. Habia vuelto a erigirse el antiguo dios Moloch, y
Roma lo adoraba; junto con él bailaba sobre su victima prodigandose en una alegria
desenfrenada; junto con las bocas de la hoguera bebia la sangre de la viva Ifatah; con
aquellas lenguas de fuego lamia los tiernos huesos de la doncella, y festejaba con un
grito unanime cada gota de sangre y cada parte del cuerpo que era devorado por
ellas...

Las monjas de la iglesia del «Sagrado Corazon» aun permanecieron extaticas ante
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el cuadro de Ifatah, entonando de rodillas rogativas para su eterno descanso, mientras
las llamas se cebaban en los ultimos restos de la santa doncella. De pronto, un joven
enfurecido, de cara palida, atravesé la compacta muchedumbre, llegé hasta el lugar
donde las monjas sostenian el cuadro sagrado, y hundi6 un pufial que llevaba debajo
de su capa negra en el corazon de la Santa que aparecia en la pintura.

Las monjas lanzaron entonces un grito de angustia y durante un segundo
permanecieron en silencio; se arrojaron al suelo, ante el cuadro mutilado, y el pueblo
enfurecido quedo sobrecogido de temor. El joven palido seguia esgrimiendo el pufial,
y exclamo con voz estentorea.

—iPueblo de Roma! Yo la pinté con impureza, la creé incubando deseos
pecaminosos! iElla es la impura! —y sefialaba el cuadro—. jLa Santa se esta
quemando alli, en el fuego!

Miles de espectadores reunidos en el «Campo de Fiarra» juraron haber visto, y los
escribas de la Iglesia anotaron en sus protocolos, para gobierno de las generaciones
venideras, que cuando el pintor Pastillo hundié enloquecido su pufial en el cuadro
«La Madona del Amor», broto sangre de la imagen.

Las monjas de la iglesia del «Sagrado Corazon» ensefian todavia las dos gotas de
sangre coaguladas sobre el seno, en el cuadro sagrado «LL.a Madona del Amor», que
se guarda celosamente en la iglesia, y que sigue considerandose como protectora de
los enamorados.
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SHOLEM ASCH (1 de noviembre de 1880, Kutno, Polonia - 10 de julio de 1957,
Londres, Inglaterra) fue un novelista y dramaturgo estadounidense de origen polaco.

Gran parte de sus escritos tienen que ver con la experiencia de los judios en los
poblados de la Europa Oriental o como inmigrantes en los Estados Unidos. Entre sus
trabajos se encuentran la obra teatral Got fun Nekomeh de 1907 y las novelas Motke
Ganev de 1916, Onkl Mozes de 1918 y Khaym Lederers Tsurikkumen de 1927.

En posteriores obras un tanto mas polémicas, exploro el legado comun del Judaismo
y el Cristianismo. Tuvo una sobresaliente carrera por su productividad y efectos,
siendo uno de los escritores mas conocidos de la literatura yidica moderna.
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Notas
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(I Extendi mis manos todo el dia al pueblo rebelde, el cual anda por camino no
bueno, en pos de sus pensamientos. <<
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(2] Parches amarillos: Sefial que llevaban obligatoriamente los judios en tiempos de
los «ghettos» y que atestiguaban su origen judio. <<
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(31 Tzitzot: Flecos que contienen los cuatro 4ngulos del manto sagrado. <<
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[4] Marranos: Judios que, no pudiendo soportar las torturas de la Inquisicién, cedian

finalmente, adoptando la fe cristiana, pero profesando en secreto la religién mosaica.
<<
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[5] Salomén Malco: Uno de los falsos Mesias, que aparece en la historia judia a
principios del siglo XVI, cuyo verdadero nombre era Diego Pires. Se convierte al
judaismo y adopta el nombre de Malco. Junto con David Rubeni se entrevista con el
Papa, el cual, por razones desconocidas, dispensa al converso su favor. Trata de
convencer al emperador de Alemania. Carlos V, para que les facilite su ayuda en una
posible guerra contra Turquia; guerra que se llevaria a cabo por todos los judios del
mundo con el objeto de conquistar la Palestina, no obteniendo ningun resultado. Es
entregado a manos de los inquisidores y quemado publicamente en el afio 7533, por
halar abandonado su propia fe. <<
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(6] Arba Kanfoth: Pequefio manto sagrado, que los judios creyentes llevan puesto
permanentemente en sefial del tratado de fidelidad a Jehova. <<
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[7] Taleth: El manto sagrado que se lleva durante la oracién de la mafiana. <<
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[8] Torah: Asi se denomina la Santa Doctrina. <<
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(91 Talmud y Midrasch: Las ensefianzas y titulo de un gran nimero de libros y
comentario sobre la Biblia y otros... <<
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[10] Batlonim: Holgazanes, perezosos, despreocupados generalmente por su propio
sostén, y mantenidos por la comunidad. <<
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(11 Tojaja: significa reproche, castigo, reprensién. Se denomina también con este
término a dos pasajes del Viejo Testamento: el primero en el Tercer Libro (Levitico),
cap. 26 vers. 14 al 44, y el otro en el Quinto Libro (Deuteronomio), cap. 28, vers. 15
al 61, donde Dios reprocha y predice a Israel el castigo que le sobrevendra por su
desobediencia a la palabra del Todopoderoso. Por eso, los sabados, al darse lectura al
rollo sagrado y cuando tocaba esta parte, se llamaba a estos pobres sujetos, porque
nadie queria ser aquel ante quien se leyeran aquellas reprensiones. <<

www.lectulandia.com - Pagina 100



[121 Schmah Israel: Oye, Israel, el Sefior nuestro Dios, es uno, frase que se encuentra
repetida varias veces en las oraciones judias. <<
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[13] Zohar: Es el libro principal de la Cabala, el que sirve hasta hoy como base de
aquella ciencia oculta. El significado de la palabra «zohar» es brillo, y proviene de un
versiculo de un pasaje del libro de Daniel donde dice: «y los sabios brillaran como la
luminosidad del cielo». Segun la leyenda, este libro llegd en la segunda mitad de la
XV centuria a manos del mistico Moisés de Leon, residente de Espafia, un manuscrito
del sabio R. Simén ben lojoai que vivia en el sigo XI de la Era Cristiana. Otros lo
niegan y le otorgan la paternidad al primero. Se compone de una cantidad de
enunciados de la Biblia, sus interpretaciones y comentarios. Pero esas
interpretaciones y comentarios parecen no tener a simple vista ninguna relacion con
tales frases, y requieren profunda meditacion: ademas contiene poesia, filosofia,
quiromancia, relatos sobre la creacion del mundo, meditaciones sobre Dios y lo
divino, sobre los deberes del buen judio y sobre los tiempos del Mesias. Ensefia que

el infinito es perfecto e inmutable y lo tinico que cambia y se perfecciona es la forma.
<<
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[14] Marev: Oracion de la tarde. <<
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(151 Schmonah Asarah: Oracién de las dieciocho bendiciones, que se repite

diariamente tres veces, y que debe pronunciarse de pie y sin interrupcion. <<
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[16] Kidush haschem: sacrificarse en aras de la fe. <<
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[17] Guemara: Compilaciones de leyes judaicas y decisiones de Rabinos que forma
parte del Talmud. Compuesto de seis tomos. <<
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(18] Hoschanah Rabah: nombre del séptimo dia de la fiesta de Sucoth (fiesta de
Tabernaculos). <<
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[19] Tad Hajazakah: Nombre de una obra escrita por Maiménides (Rambam). <<
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[20] Simjait Torah: Se denomina con este nombre a la fiesta solemne que se celebra el
ultimo dia de Sucoth; Purim a la que se celebra el 14 mes de Adar en conmemoracion
de la salvacion de los israelitas por obra de la reina Esther. <<

www.lectulandia.com - Pagina 109



(211 Matzot: Pan acimo, sin levadura, el cual reemplaza durante la fiesta de Pesaj al
pan comun. <<
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[22] Pésaj: Se denomina con esta palabra a la Pascua judia. <<
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(23] Mischnah: Estudio, especialmente de la ley tradicional, opuesto a Micrah, ley
escrita. <<
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